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XIE. 


M. DAUNOU. 
(Cours d'Études Historiques.) 


Je voudrais parler assez à fond d’un homme respectable que j'ai 
beaucoup connu, que j'ai pratiqué durant des années, et aussi fami- 
lièrement que ce mot peut convenir à des relations où la déférence et, 
par momens, la dissidence sous-entendue avaient tant de part. Il sem- 
blera peut-être que ce soit venir bien tard aujourd’hui, et qu'il y ait 
peu de chose à ajouter aux hommages de plus d’une sorte qui lui ont 
été publiquement rendus. Nulle mémoire, en effet, autant que celle 
de M. Daunou, ne s’est vite couronnée de ce concert florissant d’éloges 
auxquels sa modestie échappait de son vivant. Il avait défendu qu'au- 


(1) Chez Firmin Didot, rue Jacob, 56. Sept volumes ont paru; l'ouvrage en tout 
en aura seize. 
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cun discours ne fût prononcé sur sa tombe, mais il n’a pu réprimer 
également les voix du lendemain. Peu après sa mort, M. Natalis de 
Wailly a parlé de lui dans le Journal des Savans, et a retracé avec une 
précision affectueuse comme une première esquisse de cette grave 
figure. M. Taillandier, exécuteur testamentaire de M. Daunou, n'a pas 
tardé à publiér, sous le titre de Documens biographiques, un excellent 
volume où le texte tout entier de cette vie si pleine est, en quelque 
sorte, établi, où toutes les pièces à l'appui sont compulsées, mises en 
œuvre, et les moindres curiosités littéraires soigneusement indiquées : 
on n’a plus guère, pour le fonds, qu’à puiser là. L'examen des écrits 
a été-repris ensuite et développé dans une Notice de'M. Guérard avec 
le soin et la rectitude qui distinguent ce consciencieux érudit. Au sein 
des compagnies académiques, M. le baron Walckenaër, successeur de 
M. Daunou comme secrétaire-perpétuel des Belles-Lettres, a discouru 
de lui avec diversité et fusion; M. Mignet, l'éloquent organe des 
Sciences morales et politiques, lui a consacré un de ses cadres majes- 
tueux. M. Victor Le Clerc enfin, en tête du xx° volume de l'Histoire 
littéraire, a plus particulièrement apprécié le continuateur des béné- 
dictins. Que reste-t-il à dire après tant d’habiles gens? A les résumer 
peut-être, à creuser, ce qu'ils n’ont pu faire, de certains replis, mais 
aussi, je crois, à aborder M. Daunou par un côté qu'il n’entrait pas 
dans leur effice principal de rechercher et de célébrer, je veux dire le 
point de vue de l'écrivain proprement dit. M. Daunou aurait pu être 
membre de l’Académie française, il en aurait été infailliblement si sa 
modestie ne l'avait tenu à l'écart; c’est là un aspect de son talent qu'il 
nous reste à déméler, l'homme de style en lui, le critique littéraire, 
le connaisseur en fait de langage. Nous n'interdirons pourtant pas à 
nos souvenirs la liberté d’excursion sur les autres points. 

Que si, chemin faisant, nous sommes conduit, en louant ce qu'il 
était, à marquer du même trait ce qu'il n'était pas, ce qu'il ne voulut 
pas être, ce que d'aütres eussent pu considérer comme un développe- 
ment légitime, où du moins glorieux, ét comme une conquête, au- 
rons-nous besoin d'excuse? Eui-même, dans ses jugemens littéraires 
les plus bienveilläns, il n'apporta jamais de complaisance, et il sut re- 
levér le prix du moindre de ses éloges en les retenanit toujours dans 
la limite de’ ce qu'il croyait la vérité. 

Pierre-Claude-Fränçois Daunou naquit à Boulogne-sur-Mer, au mois 
d'août 1761. Son pére, chirurgien estimé, sorti de l'Agenois, était 
venu prendre femme dans le Boulonais et s'y établir, M. Daunou me 
paraît avoir combiné quelque chose des deux patries. Sans doute on 
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lui trouverait difficilement ce je ne sais quoi d’entreprenant et d’in- 
sinuant qui est aisément l'apanage, dit-on, des enfans issus de la 
Guyenne; lui, il se borna à la douce malice du sage, à la finesse demi- 
souriante. Mais son accent, travaillé peut-être en vue de l’enseigne- 
ment public et des nécessités oratoires, était certainement. plus mar- 
qué, plus cadencé, quene l'est d'ordinaire.celui du nord de la France, 
et semblait attester comme-ua vestige de l'origine paternelle. H tenait 
d'ailleurs à sa vraie.patrie et au vieux fonds boulonais per les qua- 
lités sagaces, avisées, modérées, lucides et circonscrites à là fois, et, 
dans l'expression si distinguée que ces qualités prirent en sa personne, 
on aurait pu reconnaitre encore, plus qu'il n'aurait cru, quelques 
formes de l'esprit natal, l'air de famille d'un pays qui n'avait pas eu 
jusqu'à lui son représentant littéraire, où Voisenon, par bonheur, ne 
fit que passer, où Charron, hôte plus digue, fut convié une fois, où 
Le Sage est venu mourir (1), 

Dans les dernières années, M. Daunou avait deux regrets qui seront 
partagés inégalement, mais qu'il. semblait mettre sur la même ligne : 
il regrettait de n'avoir pas écrit l'histoire de Boulogne-sur-Mer etcelle 
de l'Oratoire. C'étaient ses deux patries; il les avait quittées toutes 
deux de bonne heure et pour n’y plus revenir, mais elles lui restaient 
gravées toujours. 

Après d'excellentes études au collége des oratoriens de Boulagne, 
le jeune Daunou se décida à entrer dans la docte congrégation, n'é- 
tant âgé que de seize aps et quelques. mois, Son père s’opposait à ce 
qu'il fit son droit. Ses goûts de lettré L'éloignaient. de le chirungie; il 
prit le parti de ce demi-cloitre et ferma les yeux.sur les inconréniens 
de l'avenir, séduit sans doute. par une perspective de retraite et d’é- 
tude au sein de vastes bibliothèques, par l'idée de ne pas changer de 
maitres et de guides, lui timide et qui craignait avant: tout le com- 
merce des, hommes, 

I était certainement pieux lorsqu'il. entra dans l'Oratoire, il était 
croyant. du moins; il ne l'était plus quand il.en sortit. À quel moment 
précis ses, convictions religieuses reçurent-elles modification et at- 
teinte? À lire quelques-uns des écrits.qu'il composa dans les-premières 


(1) Dans un article du Journal encyclopédique (octobre 1788), M. Daunou n'a 
pas laissé de railler l’ancien, le très ancien Boulogne sur, le peu.de littérature du 
cru : sous le pseudonyme de James Humorist, il rend compte des singulières in- 
seriptions qu’on avait mises à Wimille sur la tombe des infortunés aéronautes Pi- 
litre de Rosier et Romain, et il en prend occasion de décecher son trait malin à 
ses compatriotes d'avant 89, Tout cela a bien changé. 

22. 
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années de la révolution (1789-1791), et dans lesquels il cherche à dé- 
montrer la conciliation des mesures politiques récentes avec les croyan- 
ces chrétiennes ou même catholiques, on serait tenté de conclure qu'il 
ne s'émancipa que vers cette époque et graduellement; mais, comme 
en retrouve les mêmes précautions et les mêmes ambiguités gallicanes 
dans son écrit sur la Puissance temporelle des Papes, c'est-à-dire à 
une époque où il était dès long-temps acquis aux pures doctrines phi- 
losophiques, on ne saurait s'arrêter à ce qui pouvait n'être chez Ini 
que ménagement de langage. Il est à conjecturer que la foi première 
persista quelques années en lui, favorisée par l'étude, par la pureté 
des mœurs, dans cette vie abritée : on aimerait à se persuader qu'il 
croyait encore, lorsqu'il s'engagea définitivement, quelques années 
plus tard (1787), dans les voies irrévocables du sacerdoce, auquel sem- 
blait l’obliger d’ailleurs l'enseignement théologique qui lui était con- 
fié. Cependant un moment dut venir, antérieur à la révolution, où il 
ne se considérait plus, même sous ces beaux ombrages et dans ces 
maisons spacieuses de l'ordre, que comme un captif, ou du moins 
comme un sage qui dissimule et qui sacrifie aux règles du dehors pour 
mieux s'assurer la liberté silencieuse du dedans. On a beaucoup parlé 
du relâchement de l'Oratoire en ces années finissantes; je ne me per- 
mettrai pas de jugement général, et je crois tout-à-fait que la physio- 
nomie extérieure de l’ordre était restée très convenable, très satisfai- 
sante aux abords de la révolution. L'éducation qu'on y recevait n'avait 
pas cessé d’être excellente, et d'assez illustres témoins seraient encore 
là au besoin pour l’attester. Quant au fonds, il n’y a plus guère à dou- 
ter qu'il ne fût très compromis sur plus d’un point. A côté de vertus 
très réelles, de croyances assurément très conservées, et dont les Adry, 
les Tabaraud et tant d’autres ont donné jusqu'à la fin des exemples 
persistans, il y avait un courant d'incrédulité qui circulait. J'ai moi- 
même, dans ma jeunesse, entendu de ces anciens oratoriens se racon- 
tant, se rappelant entre eux l’arrière-fond de leur vie et de leurs pen- 
sées en ces années de régularité extérieure. Le jeune Oratoire était en 
partie philosophique, et de la philosophie d'alors la plus avancée. Qu'on 
ait trouvé à Juilly, dans les tiroirs des anciens oratoriens, quelques 
cahiers contenant des extraits de Spinoza, matière de curiosité ou de 
réfutation peut-être, cela est moins parlant, moins significatif que ce 
qui se passait à voix basse dans le jardin, à l'ombre du marronnier 
d'Houbigant, autour du doux vieillard Dotteville. Ce père Dotteville 
était un enfant naturel, si je ne me trompe, d'un grand seigneur da- 
nois qui lui avait laissé 29,000 livres de rente. Tempéré d'humeur, 
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sans passion aucune dès sa jeunesse (il disait lui-même qu'il avait vécu 
et mourrait comme Newton), aimant uniquement l'étude et la paix, 
il n'avait rien vu de mieux que d'entrer dans l'Oratoire et de se mettre 
à traduire Tacite, champion un peu rude peut-être pour un si paci- 
fique attaquant. Bref, il était heureux, il était aimable; il avait à Juilly 
sa petite maison au bout du jardin, et lorsque le jeune Oratoire, quel- 
que peu imbu des idées philosophiques du jour, sentait des velléités 
de révolte et de rupture, et les exprimait devant lui, il donnait de bons 
conseils, ou du moins des conseils de soumission, de prudence, tels 
qu'un Érasme et un Fontenelle dans le cloître les eussent aisément 
trouvés. On baissait la tête après l'avoir entendu, et on n'éclatait pas. 
Le bon Dotteville ne mourut qu'en 1807, à l'âge de quatre-vingt- 
onze ans; il s'éteignit. Un matin, sentant sa fin prochaine et croyant 
bien ne plus avoir à passer une autre journée, il invita à un petit dîner 
philosophique un ami (j'ai souvent entendu ce récit chez M. Daunou 
lui-même), et après le repas auquel il ne fit qu'assister, mais qu'il n’a- 
vait pas négligé pour cela, prenant un air plus grave, il avertit cet ami 
qu'il se sentait à bout de vivre, qu'il lui disait adieu une dernière fois 
et lui demandait pour service suprême de lui faire une petite lecture. 
« Allez, lui dit-il, vous trouverez dans mon cabinet un livre (dont il 
désigna la place), apportez-le et lisez-le-moi à la page marquée. » — 
L'ami, en allant chercher le livre, se demandait tout bas si le père 
Dotteville n'avait pas réfléchi à ce moment du grand passage, et si ce 
n'était point quelque lecture religieuse qu'il réclamait enfin. Il trouva 
ke livre, l'apporta, et, l'ouvrant à la page marquée, il lut à haute voix. 
— C'était Horace et l’ode à Posthumus : Eheu fugaces, Postume, 
Postume !.… — Y\ m'a toujours semblé que c’est par ce côté de souve- 
nirs que les anciens confrères de l'Oratoire et M. Daunou s’abordaient 
le plus volontiers. Je ne prétends aucunement que tout l'Oratoire fût 
ainsi, et que cet ordre, même dans les années voisines du terme, n'ait 
pas eu des portions intactes, un ensemble imposant; mais qu’on n'i- 
gnore pas (ce qu’on fait trop dans les éloges officiels) qu'il y avait ce 
coin-là, cet à-parte. Ce qui est bien certain encore, c'est que, lorsque 
De Lisle de Sales, le philosophe de la nature, s’en allait en Allemagne 
faire ses remontes d'idées, comme dit M. de Chateaubriand, il rece- 
vait, en passant par Troyes, un festin de bien-venue chez les orato- 
riens de cette ville, parmi lesquels était alors M. Daunou (1). 


(1) I convient pourtant de faire remarquer que De Lisle de Sales avait été, jeune, 
dans l'Oratoire, et qu'il avait pu naturellement y garder des relations. 
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Aucune idée de blâme n'entre pour moi dans ce retour à des parti- 
cularités oubliées; il importait seulement de bien constater l'insensible 
déclin d’une congrégation sage, modérée, polie, qui avait trop de fe- 
nôtres ouvertes sur le monde pour que l'air extérieur n’y entrât pas 
très aisément. Lors même que M. Daunou fut moine comme on dit, 
ikne lui arriva de l'être que dans ce milieu doux, orné et assez riant, 
qui lui ressemble. 

De Troyes à Soissons, de Soissons à Boulogne, et finalement à Mont. 
morency, M. Daunou passa dans les divers colléges de l’ordre et monta 
par les divers degrés de l’enseignement. A la maison de Montmorency 
il fut chargé de la classe de philosophie, puis de celle de théologie, 1} 
venait à Paris une fois par quinzaine environ, à pied durant l'été, se 
mettant en route avec le jour et lisant tout le long du chemin. Nous 
tenons d'un de ses anciens élèves de philosophie que le jeune profes- 
seur était là ce que nous l'avons vu depuis, timide, un peu embarrassé 
dans sa chaire, assez défiant des dispositions de son auditoire : il avait, 
besoin que l'attention respectueuse dont il était l'objet le rassurât, 
C’est vers le temps de son entrée à cette maison de Montmorency que 
le sujet proposé depuis plusieurs années par l'académie de Nîmes le 
tenta et lui fournit le texte de son premier succès : Quelle a été l'in- 
Juence de Boileau sur la littérature française? Son discours, qui est 
moins un éloge qu’une discussion historique, remporta le prix et fut 
publié en 1787; il a reparu plus tard corrigé, augmenté, ou plutôt to; 
falement refondu, en tête de l'édition de Boileau (1809), et de nou- 
veau modifié en 1825, mais, dans sa première forme, il donne mieux. 
idée des principes et du but de l’auteur. On y voit ce que ce discours 
fut réellement, un ouvrage de circonstance, venu à point dans la polé 
mique entamée alors, un écrit judicieux, d’une satire modérée, appli- 
quée à son moment et sans exagération. Lorsque plus tard, en 1825, 
l'éditeur de Boileau crut devoir étendre sa polémique à Shakspeare, 
à Schiller, aux Schlegel, aussi bien qu'à la philosophie de Kant et à 
celle de M. Cousin, il dépassa la donnée première : les traits ne por- 
tèrent plus. Le discours sur l’Znfluence de Boileau, sous cette pre- 
mière forme moins complète, moins parfaite, me paraît donc en même 
temps plus proportionné et plus digne de l'excellent esprit de M. Dau- 
nou. Il répondait convenablement à ce qu'avaient répandu çà et là de 
restrictions et de critiques Fontenelle, Voltaire, Marmontel, d'Alem- 
bert et Helvétius; il répondait plus vertement à ce que les littérateurs 
désordonnés, tels que Mercier et autres, étaient en train de débiter 
d'impertinences. Ceux-ci ne se tinrent pas pour battus, Une lettre du 
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thévalier de Cubières au märquis de Ximènes mit en cause M. Daunou, 
à qui on ne pouvait guère réprocher pour toute inexactitude que d’avoir 
confondu Chärlés Perrault avec son frère le médecin : on lui imputait 
de plus (ce qui était faux) d’avoir appelé écrivains obscurs, littérateurs 
subalternes, tous ceux qui n'avaient pas admiré Boileau. « Cette manière 
de s'exprimer, disait-on, peut avoir cours à l’Oratoire ou dans les col- 
léges de l'Oratoire, mais à Paris on parle plus poliment. » M. Daunou 
fépliqua dans le Journal encyclopédique par une lettre (1), suivie à 
distance de deux articles, et il y déféndit son opinion contre l'écrivain 
de qualité en homme qui n'était ni du couvent ni du collége. La Harpe, 
qui professait en ces années au Lycée avec un éclat et une vogue dont 
fa lecture de son cours ne $aurait donner idée, $e trouva saisi du procès 
Comme grand-juge, et il s’en acquitta sürabondamment (2). L'ouvrage 
du jeune oratorién fut éité et loué par lui en pleine chaire, honneur in- 
Signe et que nous voyons payé quarante ans après avéc usure. M. Dau- 
tou fit paraître, en 1826, le travail le plus complet qu’on ait sur La 
Harpe, et dans lequél, sans rien taire des défauts, des légèretés et des 
palinodies, il insista sur les qualités dürables. De plus, en tout temps, 
sut combattre le déchafnement de Chéniér contre les ridicules du 
célèbre critique, et il contribua utilement à réduire cette colère de son 
ämi au frein de l'équité. 

Ce succès de Nîmes et la discussion qui s’ensuivit donnèrent à 
M. Daunou, dans l'Oratoire, une grande réputation d'écrivain que ve- 
nait confirmer au même moment ün accessit remporté à l'académie 
de Berlin. Le sujet de cét autre concours était plutôt philosophique 
êt de droit civil, l'autorité des parens sur lés enfans. M. Daunou y pfé- 
lüdait à son avenir de législateur, à la éthôde qu'on le vit plus tard 
‘æbpliquér dans son livre des Garañties individuelles. Si j'osais rendre 
totite ma pensée, j'ajouterais aux jüstes élogés que mérite ce premier 
“ét déjà sdvant travail, que c’est d'un point serré, fin, d’un fil bien dé- 
‘uit ét ingénieux sans doute, mais qu'on n'est point entièrement sa- 
Tisfait én finissant. La lumière ne circule point à travers les mailles de 
‘ce réseau. Chaque détail sémble exact et clair, une certaine obscurité 
Tecouvre l’etisénble. Cela tient, je crois, à ce que l’autéur, toujours 


(1) 15 août 1787. 

(2) Voir, dans le Cours de Littérature, son article Boileau. — E'Année léttéraire 
de 1787 (tome VIII, page 97) contient, au point de vue classique , un article très 
sévère sur le discours de M. Daunou; on lui adresse quelques reproches fondés. 
Mais qu'étit-ce que l'Année littéräire comme autorité, à cette date, en comparaison 
de La Harpe? 
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occupé à se circonscrire, ne s'élève à aucun de ces points de vue qui 
domineraient le sujet. Il voit net, mais il ne voit que de près; il s’in- 
terdit les horizons. Cette impression que j'essaie de rendre se repro- 
duira plus d'une fois en lisant de lui certaines pages politiques et phi- 
losophiques; on aura à s'étonner, à regretter qu'un aussi excellent 
esprit ait ainsi contracté l'habitude de se restreindre. Sa pensée a quel- 
que chose de trop rentré. La qualité littéraire et de diction y trouve 
sans doute son compte, et elle y gagnera sur plus d’un point en finesse 
de repli, en concision malicieuse. 

On a relevé ce passage du discours de Berlin dans lequel le jeune 
auteur semble faire un retour secret sur la condition religieuse à la- 
quelle il est lié; il s’agit de savoir jusqu'où s'étendra le pouvoir des 
parens sur les pactes de ceux qui sont en leur puissance : « Le plus 
cruel abus, écrit M. Daunou, c’est de forcer les enfans à des pactes, 
vœux ou mariages, auxquels leurs penchans répugnent. Lorsqu'on 
examina sérieusement si celui que La dévotion de son père a fait moine 
est tenu à ne point quitter ce genre de vie, l'ignorance et la supersti- 
tion avaient effacé toute idée d'ordre et de justice (1). » 

Quoi qu'il en soit de cette sorte d’allusion personnelle où il ne faut 
voir peut-être qu'un trait de hardiesse philosophique sans autre inten- 
tion, M. Daunou ne saurait passer aucunement pour avoir été malheu- 
reux dans l'Oratoire. Au moment où la révolution éclata, une fièvre 
d'enthousiasme saisit toutes les jeunes têtes, fit battre tous les jeunes 
cœurs; on se dit qu’on allait trouver enfin la délivrance, et on s'ima- 
gina par conséquent que, la veille encore, on était nécessairement très 
opprimé. On l'était bien légèrement au contraire, et il ne fallut point 
beaucoup de temps à M. Daunou pour le reconnaître, Ces mêmes an- 
nées de Montmorency, qui lui semblaient peut-être un peu gênées 
lorsqu'il en prolongeait le cours, lui offrirent en s'éloignant, et lorsqu'il 
les revoyait du sein des orages, une sorte de perspective idéale de la 
paix abritée et du bonheur. Combien de fois, causant avec lui sur les 
conditions d’une existence heureuse, studieuse, socialement agréable 
et sérieuse à la fois, agitant en sa présence les diverses époques où 
l’on aurait aimé à vivre, il m’exprima son choix sans hésiter! Le cadre 
d'existence qui lui aurait le plus souri et auquel il serait revenu comme 
à son berceau eût été le xvin° siècle embrassé dans tout son cours, 
et trouvant son terme avant la révolution : on serait né vers la fin de 


(1} Il faut noter pourtant que les mots soulignés ici le sont chez M. Daunou éga- 
lement, et qu’il les donne à titre de citation connue : c'est de Rousseau, je crois. 
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Louis XIV, on serait mort à la veille de 89; on aurait parcouru ainsi 
toute une carrière paisible, éclairée, avec des perspectives de civilisa— 
tion indéfinies et croissantes qu'aucune catastrophe n'aurait désem- 
bellies. On aurait cru jusqu’à la dernière heure au bienfait ininterrompu 
des lumières, à l'excellence naturelle des hommes. Sans doute, dans 
ce libre vœu rétrospectif, M. Daunou ne songeait plus à se replacer 
tout-à-fait à l'Oratoire, mais n'importe; on ne parle point ainsi d’une 
époque où l'on aurait été décidément malheureux. 

89, en éclatant, vint couper court à ce genre de vie modérément 
animé, le rendre impossible en même temps que le faire sembler in- 
suffisant. Le dernier écrit purement littéraire que nous trouvions de 
M. Daunou à ce moment est une cpitre à Fléchier, imprimée dans le 
Journal encyclopédique | juin 1789). Ce sont les seuls vers que je con- 
naisse de lui; ils ne semblent guère propres à démentir ce qu’on a dit 
des vers de certains autres prosateurs excellens (1). Si on se demande 
pourquoi cet hommage si particulier à Fléchier, on y peut voir plu- 
sieurs sortes d'à-propos et de convenances, soit relativement à l'aca- 
démie de Nimes qui avait couronné M. Daunou, et dont Fléchier était 
la grande gloire, soit dans le souvenir de la tolérance de Fléchier envers 
les protestans au moment où ceux-ci recouvraient leurs droits civils. 
Mais la plus réelle de ces convenances se trouve dans le talent même 


(1) M. Guérard indique encore deux autres pièces de vers insérées dans le même 
journal. M. Daunou n'avait point reçu de la nature ce qu'il faut pour dégager l’élé- 
ment poétique proprement dit , pour saisir la poésie en tant qu'elle se sépare net- 
tement de la prose, et qu'elle en est quelquefois le contraire : la poésie, comme il 
l'entendait, et comme l'entendaient presque tous ses contemporains, n’était que de 
la prose plus noble, plus harmonieuse, de la prose dans ses plus riches conditions. 
Voici le début de son épître : 


Je ne viens pas, Fléchier, t'ennuyer de ta gloire. 

Il suffit que la France adore ta mémoire; 

Elle est juste envers toi, puisqu'elle te chérit : 

Ton éloge en nos cœurs est assez bien écrit. 

Naguère, de tes soins encor reconnaissante, 

Nimes se retraçait l’histoire attendrissante 

Des bienfaits qu'un hiver (de 1709), dans nos fastes fameux, 
Te vit verser jadis sur tant de malheureux. 

D'un semblable fléau nous respirons à peine; 

Mais on suit ton exemple, et la France est humaine. 
A ton amour, Fléchier, notre siècle a des droits. 

Tes vertus sont ses mœurs. Le plus juste des rois, etc. 


C'en est assez pour juger du ton. M. Daurou avait alors vingt-huit ans. 
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de l’auteur : M. Daunou écrivain va droit à Fléchier par goût, comme 
il est allé à Boileau; ils représentent à la fois pour lui le double modèle 
littéraire de ce judicieux et de cet ingénieux qu'il aime dans la pensée 
et dans l'expression. 

« Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin, » dit La Bruyère; 
cela peut parfaitement s'appliquer au style de M. Daunou, si l'on 
n'oublie pas que, chez lui, le châtié et l’orné font constamment partie 
du scrupule, et que le Nicole (pour prendre des noms) s’y relève du 
Fléchier. 

Dès le # septembre 89, on voit M. Daunou prononcer un discours 
sur le patriotisme dans l'église de l'Oratoire à Paris, durant le service 
funèbre que ce district faisait célébrer pour les morts du 1% juillet; 
quelques mots de ce discours se retrouvent exactement les mêmes que 
la dernière phrase d’une petite brochure anonyme intitulée le Contrat 
social des Français, et publiée le 23 juillet précédent; ce qui, indé- 
pendamment des autres preuves, achèverait d'indiquer que ce Contrat 
est bien de lui : « Quel touchant spectacle que celui qu'offrait un 
peuple aimable lorsqu'il faisait avec tant d'harmonie les premiers pas 
vers la liberté!» Style du temps, on le voit; les plus sages ne l'évitaient 
pas, Nous nous garderons de trop insister sur cette époque essentiel- 
lement transitoire de la vie de M. Daunou, dans laquelle ses paroles, 
si rapides et si empressées qu'il les fasse, sont encore devancées par 
les évènemens. Diverses brochures et articles de journaux, de sa façon, 
nous le présentent essayant de concilier le caractère sacré que lui et 
ses amis de l'Oratoire n'ont pas dépouillé, avec les circonstances so- 
ciales nouvelles; il s'applique à démontrer que la constitution civile 
du clergé, telle que la veut l'Assemblée constituante, est sincèrement 
d'accord avec les principes de la foi catholique et avec les conditions 
de cette église, y compris la primauté du pape et la supériorité de la 
juridiction épiscopale. Est-ce un simple vœu qu'il exprime? est-ce un 
conseil de prudence et d’accommodement qu'il propose à ses amis de 
l'Oratoire et du clergé? ou bien, enfin, est-ce une conviction vraiment 
sérieuse qu'il espère de faire prévaloir? En ce dernier cas, on aurait 
lieu de trouver qu'il n'appréciait pas suffisamment les deux forces aux 
prises ni dans leur ensemble ni dans leur caractère; qu’en s’attachant 
à la stricte définition des termes, il ne tenait pas assez compte de l'es- 
prit des choses; qu'il méconnaissait le vieil établissement catholique 
d’une part, et de l'autre semblait ne pas voir la marée philosophique 
montante, qui, ayant suscité un moment cette première réforme, de- 
vait aussitôt la déborder. Je suis toujours tenté d’en vouloir, je l'avoue, 
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&'cette méthode logique, à celle de Condillac en particulier, qui faisait 
ainsi appareil ét illusion, à force de clarté, devant des yeux si bien or- 
ganisés d’ailleurs. On affectait d’abord de tout définir, de réduire le 
problème à ses termes les plus nets, les plus précis, identifiant les idées 
ét'leurs signes, afin de raisonnér ensuite au pied de la lettre; on sim- 
flifiait tout pour mieux résoudre, tandis que, dans la réalité, les 
choses vont se grossissant, se compliquant sans cesse par suite des 
passions, des intérêts, des intentions cachées. Il arrivait ainsi que la 
conclusion logique était en raison inverse du résultat que rendaient 
lés événemens, et qu’un coup d'œil plus étendu eût fait présager : cette 
conclusion si nettement déduite eût été triomphante, si les hommes 
eussent formé une classe de logique et de géométrie, une classe do- 
cile, et non pas un peuple. 
Quoique ce défaut, qui tient à l'abus de la méthode dite d'analyse, 
v’ait pas laissé de restreindre, j'ose le croire, la portée de M. Daunou 
comme homme politique et public et comme philosophe, j'aime mieux 
pourtant ici, dans ses démonstrations en faveur de la constitution ci- 
vile du clergé, ne voir qu’un simple vœu honorable et de convenance, 
un mode d'interprétation utile qu'il propose jusqu’à la dernière extré- 
mité, sans trop espérer de le faire accepter, et en se consolant lui-même 
très aisément d’avoir à marcher au-delà. « Philosophes, s'écrie-t-il en 
« faisant sous le masque anonyme la leçon aux deux partis, philoso— 
« phes, loin de vous des procédés injustes ou des mesures imprudentes 
« qui détacheraient de la cause commune à tous les Français une classe 
« de citoyens qui, après tout, a servi cette cause en y attachant sa des- 
« tinée! Et vous, prêtres dociles à la loi, ne calomniez pas la philoso- 
« phie; c'est de ce nom qu'on appelle le plus digne usage de la raison 
« de l'homme; c’est un nom sacré, ne le prononcez qu'avec respect ; 
« le plus sûr moyen de discréditer vos doctrines religieuses et d’accé- 
« lérer la chute de vos autels serait de renouveler le scandale de ces 
« déclamations fanatiques devenues si ridicules, depuis un demi-siècle, 
« dans la bouche de vos prédécesseurs. Ah! soyez plutôt les apôtres 
« de la morale, les propagateurs du patriotisme, les prédicateurs et 
«les modèles de la tolérance, et vous forcerez long-temps encore les 
« amis de la liberté de rendre hommage à l'utilité de votre ministère. » 
—Ce long-temps encore est significatif : l'oratorien de la veille ne voyait 
au mieux dans le christianisme qu’une forme temporaire et provisoire; 
mais pouvait-il bien espérer de convaincre à ce raisonnement humain 
les croyans sincères, d'amener à ce rôle subalterne, à cette fonction 
d'adjoints-philosophes, les prêtres encore dignes de ce nom? Je tire 
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ce passage d'une brochure anonyme de lui, publiée en 1792, lorsque 
déjà la conciliatiou était très-compromise; on y recueille sa dernière 
parole aux approches du 10 août, et comme son dernier cri d'alarme, 
Cette brochure, qui a pour titre Union et Confiance, ou Lettre à un 
émigré de mes amis, est censée écrite par un aristocrate du dedans qui 
se félicite de toutes les brouilles survenues entre les diverses fractions 
du parti victorieux, et qui met en scène un conciliateur peu écouté: 
c'est une manière indirecte de signaler aux amis de la révolution ce 
qui réjouit les adversaires et ce qu'il faut par conséquent éviter. Qu'ar- 
riverait-il en effet, s'écrie en finissant le faux aristocrate, qu'arrive- 
rait-il si ces coquins de révolutionnaires s’avisaient de s'entendre : 
« Quel horrible avenir, monsieur le comte! je n’achève pas ce ta- 
« bleau déchirant des périls qui vous menacent, les angoisses d'un 
« long exil, la honte du retour, et l'horreur du pardon. » J'ai voulu 
noter ce dernier trait : ainsi, même au plus fort de l'attaque et dans 
son plus vif entrain de persiflage, M. Daunou, fidèle à ses sentimens 
humains, à ses principes d'équité miséricordieuse, ne conçoit pas 
l'ombre d’une réaction et d’une vengeance à exercer contre les enne- 
mis de sa cause, et ce qu'il a de plus épouvantable à leur offrir en per- 
spective, c’est l'horreur de se voir pardonnés. De tels traits rachètent 
bien, convenons-en, quelques déductions logiques un peu trop rigou- 
reuses et quelques essais d'équilibre impraticables. 

A le bien considérer, M. Daunou, dans ce court prélude de sa vie 
publique, se dessine déjà pour nous tel qu'il sera dans toute sa car- 
rière. Même lorsqu'il se détache d'un passé désavoué, même lorsqu'il 
répudie le présent comme insupportable, remarquez-le bien, il ne 
rompt qu’à demi, il n'éclate pas. Ne lui demandez jamais ce coup d'œil 
décisif qui juge d’abord les situations d'alentour et qui les tranche; il 
n'ose, il semble dans son scrupule traîner toujours quelque chose des 
précédens avec lui. Au fond, son opinion est bien prise, sa parole ex- 
térieure demeure voilée. Ainsi ailleurs nous le retrouverons en mainte 
circonstance, ferme et timoré, empêché et inébranlable. Sa conduite 
durant la Convention et sous le Directoire fait, seule, exception par 
des actes plus en dehors et constitue sa vraie jeunesse : « Et encore 
« je crois pour mon compte, dit quelqu'un qui l'a beaucoup étudié 
« (M. Magnin), que la fermeté très grande et très réelle qu'il montra 
« à cette époque, était, comme le Génie de Socrate, une force toute 
« d'arrêt et nullement d'impulsion. » Partout ailleurs, voyez-le, c'est 
évident : il rentre, il se recouvre, il se retire. Philosophe in petto, il 
ne juge pas, dès 89, qu'il soit temps de s'affranchir de sa robe et de 
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faire comme Sièyes et ces autres abbés, philosophes dès le premier 
jour. Il garde de l’oratorien et du gallican dans les formes jusqu’en 92, 
de même qu'après le 18 brumaire et sous le régime impérial, il gar- 
dera du républicain de l'an 1, sans rompre toutefois avec l'Empire 
ni s'en abstenir absolument comme le firent Révellière-Lépeaux , La 
Fayette, et autres opposans déclarés. Il commençait à se résigner à 
l'Empire vers 1810, vers 1812, quand c'eût été plutôt le cas d'y re- 
noncer. Ainsi sous la restauration, ainsi sous le régime de 1830; ik 
subit beaucoup, résiste de côté et devance peu. On pourrait prendre, 
à chaque régime, des noms pour les opposer au sien et marquer en 
lui cette différence qui fait son originalité, sinon sa supériorité, C'est 
pourquoi le public ne s’est jamais accoutumé à personnifier en Dau- 
nou aucune grande situation, et nous n’avons à le classer en définitive 
qu'au premier rang des hommes distingués, quand d'autres, qui ne 
le valaient pas, ont paru des personnages supérieurs. 

L'ancien oratorien et prêtre, l'homme d'étude et l'écrivain en lui, 
sauf de rares momens, sont toujours venus prendre en biais et tenir 
en arrêt l'homme politique. 

Avant son entrée à la Convention, il convient de relever encore deux 
circonstances. 11 fut l’auteur, le rédacteur du Plan d'éducation pré 
senté à l'Assemblée nationale, en 1790, au nom des instituteurs pu- 
blics de l'Oratoire (1); et depuis lors, dans les diverses assemblées où 
il siégea, on le verrait figurer invariablement comme membre ou rap- 
porteur de presque tous les comités et commissions d'instruction pu- 
blique : questions toujours graves, trop souvent stériles, parce que: 
tous ces beaux plans et appareils d'organisation ne valent que ce que 
les font dans la pratique les maîtres eux-mêmes. Vers 1791 enfin, 
M. Daunou se mit à concourir pour le prix fondé par Raynal à l’aca- 
démie de Lyon sur le sujet suivant : Quelles vérités et quels sentimens 


(1) Ce Plan d'éducation essuya des critiques, et il paraît qu'il fut surtout atta- 
qué par une personne assez au fait de l'Oratoire et qui probablement en était; 
M. Dauuou répondit en quelques pages non signées avec une singulière vivacité : 
« Les oratoriens, dans leur projet d'éducation , disent que La morale de l'Évangile 
«serait le chef-d'œuvre de l'esprit humain, si elle en était l'ouvrage; ils veulent 
«que cette morale soit enseignée par tous les instituteurs, et que dans chaque pen- 
«sionnat il y ait un ecclésiastique chargé de remplir les fonctions sacerdotales au 
«près des élèves. Savez-vous ce que conclut de là mon libelliste dans son aristo— 
«cratique impudeur? Il fait entendre que les auteurs de ce projet d'éducation et 
«leurs adhérens sont des spinosistes ou des déistes tout au moins. » Tout cela est 
très bien raisonné, condillaquement parlant, e pure Le libelliste, comme on 
l'appelle, avait-il si grand tort? 
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émportest-il le plus d'inculquér aux hommes pour leur bonheur? 
métita le prix, et Napoléon Bonaparte, autre concurrent, et grand 
philanthrope comme on sdit, aurait eu vrafsernblablement l'accessit; 
mais les évènemens de 93 empêchérent cette distribution publique et 
se chargérent en même temps de répondre à la question de l'honnête 
académie en signes manifestes et foudroyans. 

Entré à la Convention, M. Daunou inaugura dès les premiers jours 
sh vie publique par le plus bel acte qui l'honore, par son opinion et 
son vote dans le procès de Louis XVI. Les trois écrits on discours 
consécutifs où il a consigné son avis attéstétit un sens judiciaire très 
remarquable, une méthode excellente et rigoureuse qui, pour le coup, 
nesaurait, en pareil cas, déployer trop de précautions, trop de scru- 
pules. H-distingue très bien entre la conviction morale et historique 
qu'on peut avoir contre Louis XVI et la conviction judiciaire qu'on 
n'a pas établie ni acquise. On‘le voit suivre pied à'pied la marche du 
procès, et à chaque moment il sait découvrir, il ose proposer le pro- 
céülé le plus sage, le moins inique, le moins sujet aux conséquences 
subversives et déshonorantes pour la naissante morale républicaine. 
Ce:coup d'œil historique rapide, cette prévision soudaine et lointaine 
que nous n'apercevons pas chez Daunou à d'autres instans de sa vie 
publique, le sentiment d'équité et d'humanité les lui communique 
ici et les lui suggère : il comprend aussitôt que de ce premier pas 
que va faire la Convention dépend tout son avenir et célui de la répu- 
blique qu'elle -enfante. La république en France ne sera-t-elle qu'une 
arme révolutionnaire, ou sera-t-elle une forme possible et durable? 
Cette question, selon Daunou, se pose déjà dans ce premier vote so- 
lennel. Saint-Just, en opinant pour que Louis XVI fût jugé par la 
Convention, avait ajouté qu'après tout c'était là beaucoup moins un 
jugement qu'on demandait qu'une vengeance, un combat, une expé- 
dition : « Citoyens, répondait Daunou, la question entre Saint-Just 
« et moi se réduit précisément à savoir s’il faut juger Louis XVI, ou 
€ l'immoler comme César et d’autres tyrans. Je n'opposerai peut-être 
« à l'énergique opinion de Saint-Just que des considérations timides, 
« plutôt dictées par des habitudes et par des craintes que par l'austé- 
« rité de la philosophie républicaine qu’il a seule interrogée. Je dirai 
«cependant que César régnait quand des sénateurs l'immolèrent; 
« qu'il ne suffit pas toujours qu’une vengeance ait été méritée par la 
« victime; que nous sommes accoutumés encore à vouloir qu'elle soit 
« généreuse; que ce genre d'expédition se revêt essentiellement d'un 
« caractère révolutionnaire, trop étranger aux circonstances dont nous 
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« sommes environnés (1); que nous devons, non pas à nous-mêmes, 
« mais à l'intérêt national, quelque attention, du moins, à ce que l’on 
« dira de nous; que l'opinion des peuples, et surtout de nos propres 
« concitoyens, sur le mode du jugement de Louis, pourra n’être pas 
« indifférente au succès de nos autres travaux politiques; qu’enfin, 
« selon des maximes qui peuvent bien mériter quelque examen, mais 
« dont la fausseté n'est pas démontrée encore, il sera plus digne de 
« la Convention nationale d'accuser un conspirateur que de faire la 
« guerre à un ci-devant tyran, isolé, désarmé et prisonnier. » 

Et ensuite, lorsque la Convention se fut constituée juge : « Vous 
« avez trouvé le moyen d'attacher au sort d’un seul homme les des- 
« tinées de la nation et les espérances du genre humain. Croyez que, 
« dans une délibération pareille, une Convention nationale ne pour- 
« rait sembler injuste et trompée qu'aux dépens du salut public; car 
«il ne vous suffirait pas d’être sages, vous devez encore le paraître. 
« Votre réputation est le premier besoin de la patrie. » 

Le style de Daunou, en cette occasion solennelle, ne se borne pas 
à être exact, pressé et châtié, ce qu'il est toujours; il s'élève, se dilate 
par instans, revêt des expressions plus hardies et même pittoresques, 
qu'il ne retrouvera jamais. Un peu de néologisme s'y mêle, assez jus- 
tifié certes et motivé par l'inusité et le monstrueux des circonstances. 
Rappelons une bien belle page : 

« Que l'enthousiasme soit quelquefois acusateur, du moins ne faut- 
« il jamais qu’il soit juge, et il est affreux qu’il prononce des arrêts 
« de mort. De tels arrêts outragent la nature : ils ne peuvent honorer 
« que le crime lui-même qui les subirait. Je me défie de l'enthou- 
« siasme, lors même qu'il s'allie à des vertus douces et qu'il provoque 
« des actions généreuses; mais l'enthousiasme qui condamne est tou- 
« jours férocité, et ce n’est qu'à l'équité froide, à la raison tranquille 
« et calculante qu'est réservé le droit de punir. Ces vérités paraîtront 
«communes, mais elles sont à l'ordre du jour, et, parmi les grands 
« intérêts auxquels je crois qu’elles se rattachent, il en est un qui 
« méritera l'attention des législateurs, c'est qu'il ne faut pas dénaturer 
« le caractère national, il ne faut pas ensauvager les mœurs d'un peuple 
« qui a été jusqu'ici doux, juste, humain, sensible, et qui, sous ce 
« rapport, est sans doute fort bien comme il est. La sévérité d’un ré— 


(4) Dans les momens les plus orageux d'alors, on se piquait de dire que la révo- 
lation était close, qu'on tenait le définitif : Daunou s'empare ici de la fiction par- 
lementaire régnante, dans l'intérêt de son raisonnement. 
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« publicain n’est pas la barbarie d’un cannibale fanatique… Il ne faut 
« point appeler hauteur de la révolution ce qui ne serait que la région 
« des vautours : restons dans l'atmosphère de l'humanité et de la 
« justice. » 

Et ailleurs, après une description un peu idéale de ce que c'est que 
ce peuple tant invoqué : « Quant aux factions plus ou moins obscures, 
« plus ou moins intrigantes, plus ou moins impuissantes, quant aux 
« agrégations partielles qui agitent, qui divisent, qui assassinent, et 
« que l’on s'obstine à nommer le peuple, elles ne sont pas plus le 
« peuple que les marais ne sont la nature et que les reptiles ne sont 
« l'univers. » 

Ce style de Daunou, si contenu d'ordinaire, si en garde contre les 
trop fortes images, s'élève donc involontairement en ces heures vio- 
lentes et paraît comme porté un moment par le souffle des grandes 
tempêtes. On noterait d'autres modes d'expressions concises, bien 
frappées, et qui lui sont restées plus familières; ainsi : « Je ne puis, 
disait-il, attacher aucun sens à ces mots pouvoir révolutionnaire, et la 
Convention ne saurait prendre, à mon avis, une idée plus fausse et 
plus égarante de son caractère et de sa puissance. » Et en parlant de 
Louis XVI, par manière de concession : « Je dirais (si j'écrivais son 
histoire) qu’il combattit la révolution selon l'oblique et expectante ma- 
lice de son cœur. » La concession peut sembler un peu forte, mais 
l'expression, l'alliance de mots est énergique et neuve. Et encore, fai- 
sant pressentir les effets désastreux d'une condamnation par ven- 
geance : « Voilà, disait-il, comment naîtront la pitié, le regret, la 
terreur, les accusations contre la Convention nationale, et tous les élé- 
mens de trouble, de haine et de discorde, dont les aristocrates, les 
royalistes, les anarchistes, les intrigans et les ambitieux, et tous vos 
ennemis intérieurs, et tous les tyrans étrangers, vont s'emparer de 
toutes parts avec la plus meurtrière émulation. » 

On trouvera peut-être que je fais là de la rhétorique en bien grave 
matière, et que je relève et souligne des mots dans la situation où 
ils échappaient le moins littérairement; mais Daunou pesait tous les 
siens aussi soigneusement à la Convention, lorsqu'il réclamait justice 
pour Louis XVI, que lorsque, devant l'académie de Nimes, il célé- 
brait l'influence de Buileau. Et je me souviens toujours que lui-même 
il aimait à citer, comme exemple d’afticisme, une certaine petite 
phrase d’un discours de Ducos à la Convention, petite phrase qu'il 
fallait certes beaucoup de goût et une extrême vigilance littéraire 
pour avoir saisie au passage et retenue. 
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Daunou, à la Convention et dans les diverses assemblées dont il fit 
partie, comme dans son enseignement public, n'improvisait pas; il 
écrivait toujours et récitait avec nombre. Il y a plus, il croyait peu à 
l'improvisation chez les autres, et n'estimait guère que le discours 
écrit. Il se méfiait de la parole vivante. Cela tenait chez lui à tout un 
ensemble de jugemens et d’habitudes dont nous retrouverons le pli 
en mille sens, et ce n’était qu'un cas particulier de la préférence dé- 
clarée ou même de l'estime exclusive qu'il accordait en toutes choses 
à la méthode, à la précision, à la perfection de diction au préjudice 
de l'esprit d'enthousiasme et de saillie. Il calomniait même l’improvi- 
sation, et ne voyait pas qu’en allant en gros au plus pressé, le bon 
sens trouve souvent son compte; il pensait que l'improvisation et le 
peu de précision qu’elle entraîne d'ordinaire avaient contribué à tout 
perdre dans les assemblées publiques; il aurait voulu qu'on püt être 
astreint, à la tribune, à se servir d'une sorte de langage analytique, 
algébrique, où l'expression ne dépassât jamais l’idée : chimère de 
Condorcet! L'homme de cabinet et l'écrivain, chez Daunou, mettaient 
donc toujours le cachet à l'orateur, et parfois le scellé. Cours public 
et discours politique, il rédigeait le tout comme un rapport, il cou- 
vrait des pages entières d’une écriture serrée, minutieuse, distincte, 


des pages écrites jusqu'au bord, sans marge, et pleines comme 
sa vie. 


Après son grand acte du vote dans le procès de Louis XVI, et avant 
les jours de proscription, Daunou prit part encore aux débats sur la 
constitution de 93, et il publia, contradictoirement au plan d'éduca- 
tion nationale de Robespierre, un Essai sur l'instruction publique. 
Comme nous ne prétendons nullement donner ici une biographie 
complète, nous pourrions nous taire sur ces divers contre-projets de 
Daunou, ou nous borner à en louer la sagesse, du moins la sagesse 
relative; mais il y a lieu d’en tirer quelques vues directes pour l'étude 
de l'homme et de l'écrivain. En faisant la part de ce qui pourrait être 
concessions et en y cherchant les seules convictions, celles-ci appa- 
raissent assez à nu : on y saisit au vif ce que Daunou est bien radica- 
lement, à savoir, le disciple de Sièyes et de Condorcet, le sectateur et 
l'organe des méthodes dernières qu'avait produites le xvm: siècle, et 
dont ce siècle, soi-disant sans foi, était finalement idolâtre, pour ne 
pas dire esclave. S'agit-il de la déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen, peu s’en faut que Daunou n'’attribue bon nombre des 
maux qui ont éclaté depuis 89 au manque de méthode et de précision 
qui s'est glissé dans la déclaration première : « Tous ceux qui avaient 
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«en France l'instinct de l'aristocratie, dit-il, sentirent le danger d’un 
« travail de.ce caractère, et, saisissant avec trop de sagacité le plus 
« infaillible moyen d'en dégrader l'exécution et d'en énerver l'in- 
« fluence, ils donnèrent aux méditations du patriotisme les noms 
« décriés de métaphysique et de spéculations abstraites; bien sûrs 
« qu'il.n’en faudrait pas davantage pour armer contre toute recherche 
«un peu profonde, contre toute analyse un peu austère, l’impatient 
« orgueil des esprits légers et le despotisme de l'inattention. Les 
« projets les plus fortement conçus, spécialement celui de Sièyes, 
« furent écartés. sans examen, et la première injure que le peuple 
« français.reçut de ses mandataires, fut d'être regardé par eux comme 
« incapable de recevoir une instruction solide et d'entendre le langage 
« de la raison. On rédigea dix-sept articles dont l’incohérence , l'am- 
« biguité, l’imprécision, préludèrent à l'injustice et à la faiblesse des 
« lois, aux humiliations constitutionnelles du peuple et à nos longues 
« calamités. » Mais, pour atteindre le vrai en fait de déclaration des 
droits, que faut-il donc, selon Daunou, et de quelle manière procé- 
der? Et notez que cette méthode que Daunou va énoncer s'applique 
à toute autre étude morale, qu'il l'étendra plus tard à l'enseignement 
de l'histoire, qu'il la préconisera en toute occasion, qu'il y restera 
opiniâtrément fidèle jusqu'au dernier jour ; c'était sa religion à lui : 
« Je juge, dit-il, de la déclaration des droits comme d'un livre élémen- 
« taire, et j'y suis bien autorisé sans doute, puisqu'elle en sera réelle- 
«ment un... Or, si nous voulons imprimer une marche plus sûre à 
« l'esprit humain, je pense que les nouveaux livres élémentaires de- 
« vront différer des anciens beaucoup plus encore par la méthode que 
« par les objets : il ne faudra point qu'ils aient pour base des défini- 
«tions scientifiques, des divisions abstraites ou des principes géné- 
« raux, mais des sensations pures ou les comparaisons d'idées qui se 
«rattachent le plus immédiatement à de pures sensations. Enseigner, 
« ce.n’est pas dicter ce qu'il faut croire, c'est faire observer ce qui a 
«été senti; ce n’est pas inculquer des opinions traditionnelles, ce 
«n'est pas même révéler à un élève les résultats des recherches que 
« l'on a faites avant lui, c’est le diriger lui-mème dans ces recherches 
«et le conduire à ces résultats. La synthèse est le despotisme de l'en- 
« seignement ; elle maîtrise ceux qu'elle instruit , et l'erreur est tou- 
« jours à côté d'elle comme à côté de toutes les tyrannies. L'analyse, 
« au contraire, n’exigeant d'autre docilité que l'attention, etc. » Sui- 
vent des éloges desquels il résulterait vraiment que la clef universelle 
est trouvée, et dont on rencontrerait l'écho monotone, sinon la-rédac- 
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tion aussi parfaite, dans toutes les préfaces et dans tous les pro- 

d'alors. Noûs touchons là du doigt la grande erreur et l'il- 
lüsion philosophique de la fin du xvrn° siècle. Nous n’en voudrions 
d'autre preuve que ce qui en est sorti d'effets en plus d’un genre. 
Qu'il puisse y avoir beaucoup de vrai dans ces prescriptions d'analyse, 
Joseph de Maïstre n'a pas assez d'éclats de voix ni de sifflets pour le 
dier; nous dirons siplèement que l'erreur est d'y mettre tout, de 
croire que la méthode crée l'esprit et que le mot garantit l’idée, de 
passer le niveau sur les facultés Humaines et d’en supprimer le jet 
saturel, de méconnaître, non pas seulement ce que le génie, mais 
ce que le bon sens apporte volontiers de libre et de vif avec lui. C'est 
assez indiquer ce que chacun sent, car nous rie péchons point par 
un tel genre d'excès aujourd’hui. 

Judicieux esprit qui n’avait nul besoin d'exagérer l'instrument pré- 
tendu infaillible, Daunou n'a jamais cru pouvoir s'en passer; il en a 
dissimulé du moins plus d’une fois les inconvéniens, varié l'emploi et 
dirigé les applications aux plus justes objets. « Il est maître en fait de 
méthodes, » a dit M. Mignet. Cet esprit d'ordonnance et de classifica- 
tion, il le porte en toutes choses, dans la création de l'Institut dont 
il est l’un des fondateurs, plus tard dans les bibliothèques qu'il ad- 
ministre, dans lés Archives qu’il organise. Ainsi, dans l'ordre des 
études et des idées : on pourrait dire qu’héritier fidèle, et en un sens 
héritier pieux des richesses d’un siècle dont il égalait presque la tâche 
à celle de l'esprit humain, il aima mieux classer que renouveler. 

Comme écrivain, un inconvénient se marque toutefois. Sa plume 
excellente et correcte, et de plus si faite pour les délicatesses, pour les 
finesses de l'art d'écrire, s'empêche par instans tout d'un coup, s'ap- 
pesantit ét s’attarde dans ces prescriptions méthodiques qui revien— 
nent plus qu'il ne faudrait. Elle redit, elle prolonge, elle ne parvient 
pas à recouvrir ce qu'il est impossible de fertiliser. En un mot, une 
barrière assez marquée sépare à certaines pages le classique Daunou 
des grands et parfaits écrivains du xvn‘ siècle, je veux dire ce culte 
sans cesse proclamé de l'analyse et tout ce qu'il suppose avec lui. 

Pour revenir à ses travaux de la Convention en cette année 93, il 
dira, par exemple, en parlant du vaste bouillonnement de passions 
qui ne doit pas déconcerter le législateur, « qu'il faut que celui-ci 
« fasse, en quelque sorte, un cours expérimental de l’immoralité pu- 
«blique; que, dans un temps calme, les élémens divers de la société 
«ne donnent à la philosophie elle-même que des sensations trop ob- 
&scures, et l'on a besoin, ajoute-t-il, d'en recevoir de vives pour ac— 
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« quérir sur ces élémens, sur leur nature, sur leurs mouvemens, sur 
« leurs propensions, la connaissance qui est strictement nécessaire à 
« celui qui veut les combiner. Je conclus que c'est avec fout le courage 
« de l'espérance, mais avec toute l'attention de l'analyse, que la Conven- 
« tion nationale doit faire une constitution... » Ces termes de sensa- 
tion, d'expérience et d'analyse, ces traces de Condillac et de Lavoi- 
sier reparaissent perpétuellement : ils sont là à l’état d’éruption, si l'on 
veut; mais le style en resta gravé. 

Son Essai sur l'instruction publique de cette même date (juillet 93) 
contient une singularité caractéristique et piquante. Il s’agit d’un dé- 
tail d'enseignement, d’un détail minime en apparence, « mais que je 
crois, disait Daunou, d'un intérêt suprême pour le progrès de la 
raison publique, et par conséquent aussi pour le perfectionnement de 
l'organisation sociale. » Qu'est-ce donc? Il s'agit de la manière d'ap- 
prendre à lire aux enfans. Je ne saurais abréger cette page curieuse. 
« Cet enseignement, dit-il, quoiqu'il ait subi quelques réformes, doit 
« demeurer essentiellement vicieux tant que l'épellation donnera des 
« sons élémentaires tout-à-fait étrangers au son total ou syllabique (1). 
« Observez bien ce qui se passe dans les premières leçons de lecture 
« que vous donnez à un enfant. Vous avez à l'instruire des conven- 
« tions les plus bizarres dont les hommes se soient avisés, et à peine 
« encore avez-vous le moyen de lui faire entendre que ce sont là de 
« pures conventions. Si, comme il arrive presque toujours et comme 
« il doit arriver en effet, si votre élève attache quelque caractère de 
« sagesse et de vérité naturelle à ce que vous lui enseignez, votre 
« élève n’apprend à lire qu’en désapprenant à penser; et certes il à 
«trop à perdre dans cet échange. Votre alphabet est le premier 
« symbole de foi que les enfans reçoivent, et après lequel ils embras- 
« seront tous les autres, car il n’y en aura point de plus absurde que 
« celui-là. C’est, j'ose n’en douter aucunement, c’est l’épellation ac- 
« tuelle qui donne le premier faux pli à la pensée, qui transporte les 
«esprits loin du sentier de l'analyse, et qui met l'habitude de croire 
« à la place de la raison. J'invoque donc une réforme d’un plus grand 
« caractère que celles qui ont été introduites jusqu'ici dans l'enseigne- 
« ment de la lecture. Je réclame, comme un moyen de raison pu- 
« blique, le changement de l'orthographe nationale, et je ne crois pas 
« cette proposition indigne d'être adressée à des législateurs qui 


(1) Ainsi, pour lire Aux, on fait prononcer aux enfans a, w, êcse, Ô. Assez d'un 
exemple. 
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« compteront pour quelque chose le progrès, ou plutôt, si je puis 
« m'exprimer ainsi, la santé de l'esprit humain. » Et il continue d'ex- 
pliquer parfaitement la réforme proposée, et dont quelques porfions 
ont prévalu, m’assure-t-on, dans l'abécédaire d'aujourd'hui. Il paraît 
qu'on apprend mieux à lire aux enfans qu'autrefois. Mais n'était-ce 
pas, je le demande, s’exagérer fabuleusement l'influence des mé- 
thodes? N'était-ce pas recommencer à la lettre un symbole de foi en 
même temps qu'on rejetait tous les autres avec horreur? Qu'on y 
voie du moins combien Daunou était radicalement de son siècle, et, 
sous ses airs timides, aussi rénovateur que Condorcet. 

Ceux qui ne l'ont vu et connu que comme académicien des Inscrip- 
tions et dans ses travaux littéraires des dernières années ont pu goù- 
ter ses meilleurs fruits etles mieux élaborés à notre usage, mais l'arbre 
tout entier, le tronc, les racines sont là-bas. 

Dans les premiers jours d’octobre 93, décrété d’arrestation avec les 
soixante-treize députés signataires de la protestation contre les évène- 
mens des 31 mai et 2 juin, Daunou entrait dans les cachots pour n’en 
sortir qu'en octobre 94, après un an révolu. Transféré successivement 
dans diverses maisons, et finalement à Port-Royal de Paris, qu'on 
appelait Port-Libre, il supporta cette terrible année avec la constance 
du sage, prompt à ressaisir des heures pour l'étude, et comme s'il 
n'avait fait presque que retrouver un cloitre plus étroit. Ses compa- 
gnons de captivité en ont tous parlé en ces termes. Il lisait Tacite 
seul, il relut tout Juvénal avec Dusaulx, aux momens où celui-ci 
(grand joueur et qui avait écrit contre la passion du jeu) ne jouait pas 
au bouchon avec le marquis de... Mercier, autre incorrigible, ancien 
adversaire de Daunou sur Boileau, maintenant son compagnon d'in 
fortune, ne le faisait plus que sourire. L'égalité d’ame était complète. 
Il profita de ce loisir pour étudier les élémens de géométrie avec suite; 
il composa même alors une grammaire générale qu'il écrivit sur des 
cartes. Cependant le 9 thermidor avait sonné, et la prison ne se rou- 
vrait pas; les douze représentans du peuple détenus à Port-Libre adres- 
sèrent à la Convention une réclamation énergique que Daunou rédigea; 
il y a de l'éloquence : « Si l'anarchie et la tyrannie ont rassemblé dans 
« le cercle étroit d'une année plus de forfaits et de désastres que l’his- 
«loire des calamités du genre humain n'en avait dispersé jusqu'ici 
« dans l’espace de plusieurs siècles; si nous avons prévu et cherché à 
« prévenir les malheurs du peuple dont nous sommes les représen- 
« tans, pourquoi et de quel droit nous retient-on dans les fers? » Et 
arrivant à l’accusation de fédéralisme, dont ils sont victimes, celui qui 
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vient de flétrir les bourreaux retrouve ses anathèmes de grammairien 
idéologue contre les expressions mal définies : « Les tyrans ont eu con- 
« stañirment recours à cérfaines dénominations odieuses, à de vains 
« noms qui, répétés sans cesse et jamais expliqués, semblaient désigner 
« de grands érimés et n'étaient réellement que les mots d'ordre dés 
« assassinats. La funeste puissance de cés expressions magiques est 
« un viéux secret d’oppression…. » L'éditeur de Boileau trouvera plus 
fard des flétrissures presque aussi vives pour caractériser les consé- 
quences désastreuses qu’il attribuait à une littérature vague et indé- 
Jinissable : toujours le même pli. 

Cette adresse remit en mémoire à la Convention le nom dé Daunou 
et rappela ses titres acquis; dès les premiers jours de sa rentrée, il 
prit un rätig, une consistance politique qu'il n'avait pas eu le temps 
d'établir jusqu'alors, et qu'il soutint pendant toute la durée du Di- 
réctoire. Oh peut dire que depuis le moment de sa rentrée jusqu'au 
18 brumaire, il n’est pas, dans les annales civiles et parlementaires de 
ce temps-là, un rôle plus honorable, plus pur, plus considérable même, 
que celui de Daunou. S'il n’eut pas son jour comme Boissy-d’Anglas, 
il eut son fous Les jours, ce qui n’est pas moins difficile. Victime de la 
veille, il rentre avec l'ame calme et déterminée à la justice, c'est-à- 
dire, après de telles horreurs, à la clémence. Quoique sa vertu se 
tienne plutôt d'ordinaire dans les lignes strictes de l'équité, de la pro- 
bité, et que le mot de grandeur semble jurer avec lui, il offre, dans 
ces momens d'après thermidor, une sorte de grandeur morale par 
cette tenue si ferme et si simple en des circonstances de toutés parts 
si émues. Également opposé aux excès de vengeance et de réaction 
contre la queue encore menaçante de Robespierre, aux excès de pré- 
vention et de rigueur contre les factions nouvelles qui se lèvent au 
nom de l’ordre, il maintient la doctrine républicaine dans son antique 
droiture et dans une mesure inaccoutumée, il contribue au salut de la 
Conventich en vendémiaire, et n’aspire qu’au régime des lois. Prin- 
cipal rédacteur et conseiller de la constitution de l'an m1, il mérite que 
ceux même qui s'en servent pour la combattre, et que fructidor ira 
frapper, disent de lui, par exception : « Daunou, du moins, est avec 
les honnétes gens. » Retracer sa biographie complète en ces années, 
ce serait repasser toute l’histoire; elle le montrerait le rapporteur obligé, 
le promoteur de presque toutes les bonnes mesures, l’orateur officiel, 
irréprochable, qu’on aimait à présenter aux amis comme aux ennemis 
dans les grandes et belles circonstances. Il faut choisir : nous nous 
bornerons à le prendre à deux ou trois momens qui nous le peindronf. 
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Parmi les opinions arrêtées de Daunou qui en avait tant, on n’en 
aurait pas trouvé de plus fixe et de plus justifiable assurément que 
celle qu'il s'était formée de la Terreur, des principaux personnages qui 
y figurent, et particulièrement de Robespierre. Ce n’était point parce 
qu'il ayait été victime qu'il jugeait ainsi : il savait établir la différence 
entre les hommesd’alors, fairela part.de la lâcheté, de l'ineptie, du fana- 
tisme; mais sur Robespierre il était curieux et inexorable à entendre; 
le burip de Tacite, pour un instant, avait passé en ses mains. Dans un 
journal de Mercier, les Annales patriotiques et littéraires, Daunou ré- 
digeait le compte rendu (anonyme) des séances de la Convention. Or, 
voici en quels termes dignes de mémoire il s'exprimait le 18 nivôse 
an au (7 janvier 1795), à l'occasion du rapport fait par Courtois au nom 
de la commission chargée d'examiner les papiers de Robespierre : 
« Un tempérament bilieux, écrivait Daunou, un esprit étroit, une 
« ame jalouse, un caractère opiniâtre, avaient prédestiné Robespierre 
« à de grands crimes. Ses succès de quatre années, surprenans sans 
« doute au premier aspect, et lorsqu'on ne les compare qu'à la médio- 
«crité de ses moyens, ont été les effets naturels de ses haines meur- 
« trières, de ses jalousies profondes et ferventes. Il eut, à un degré 
« suprême, le talent de haïr et la volonté de maîtriser. Il voulut être 
« tyran, bien plus ardemment que la plupart des hommes ne savent 
« vouloir être libres, et cette volonté vive, inflexible, toujours agis- 
« sante, a tenu lieu de génie à bien d’autres oppresseurs de l'huma- 
«nité.... » Je suis forcé, à mon grand regret, d’abréger cette page 
pour laquelle j'ai presque à demander pardon aux néo-terroristes d'au- 
jourd'hui; mais voici l'adoucissement : « Quelque affreux que soit Ro- 
«bespierre, d'après le portrait que nous en avons tracé, continue 
« Daunou, Courtois a fait de ce personnage un portrait beaucoup plus 
« horrible encore, et s'est attaché surtout à lui contester toute espèce 
« de talent. Nous convenons que Robespierre n'a été ni un philoso- 
« phe, ni un législateur, ni un éloquent écrivain, nimème un orateur 
« supportable : il avait infiniment peu de connaissances, et il était 
« d'ailleurs trop occupé à haïr pour avoir le temps de penser. Nul ta- 
«lent ne lui manqua davantage que celui d’improviser : si l'on excepte 
«une ou deux occasions où il fut assez heureusement inspiré par ses 
«affections vindicatives, tout ce qu'il a dit sans préparation n’a été que 
« le plus insensé verbiage que l'on ait entendu sur la terre, depuis que 
« des paroles et des phrases y sont proférées par des hommes et par 
« des oiseaux : personne, autant que lui, n’a contribué à effacer parmi 
«nous jusqu'à l’idée de la véritable éioquence des tribunes. A l'égard 





356 REVUE DES DEUX MONDES. 


« de ses écrits, nous croyons qu'ils n’ont mérité ni les adulations que 
« leur prodiguait Desmoulins, ni tout le mépris dont Courtois s'est 
« efforcé de les couvrir. L'art d'écrire est peut-être celui dont Robes. 
pierre eût le plus approché s’il l'eût cultivé davantage; c’est le seul 
où il ait paru faire quelque progrès. L'on ne peut nier, à ce qu'il 
nous semble, qu'il n'ait quelquefois donné aux idées d'autrui des 
formes tout-à-fait tolérables, et que dans ses derniers discours, par 
exemple dans celui sur l’Être suprôme, on ne rencontre du moins, 
au milieu de beaucoup d’inepties, certains traits, peut-être même 
certaines pages qui ne sont pas très loin du talent. Courtois a cité 
«en preuve de la médiocrité de Robespierre les corrections nom- 
« breuses, les ratures multipliées dont il surchargeait ses manuscrits : 
« cette preuve, nous devons l'avouer, nous a paru bien étrange; nous 
« aurions pensé, au contraire, que Robespierre ne savait point assez 
« effacer. » 

Remarquez la tendance naturelle de Daunou, et cette appréciation 
littéraire finale qui est là comme pour mettre le sceau. L'écrivain en 
Robespierre avait fini pourtant par le fléchir un peu (1). On a d'au- 
tres pages de lui sur les souvenirs de ces temps, les deux premiers 
chapitres d’une histoire de la Convention; il est profondément regret- 
table qu'il ne l'ait pas menée à fin. Cette histoire-là est au moins à 
mettre sur la même ligne que celles de l'Oratoire ou de Boulogne-sur- 
Mer, qu’il regrettait de n'avoir pas retracées. On ne conçoit pas qu'un 
homme aussi laborieux que Daunou, et qui savait si bien que le style 
seul fait vivre, n’ait pas exécuté un tel projet une fois entrepris; mais, 
sans parler du découragement qui s’empara de lui à un certain jour, 


(1) Et qu’on me permette d'ajouter encore le jugement qu'il porte de Saint-Just; 
il est de ces choses qui, une fois dites, ne se retrouvent pas, et l’article de Daunou 
d’ailleurs serait matériellement introuvable : « Courtois a tracé ensuite les portraits 
«de Saint-Just et de Couthon; le premier, froidement cruel, homicide par carac- 
« tère, n’avait pas eu besoin (comme Robespierre) d’être humilié pour être méchant. 
«Il y a une disposition sentimentale qui nous fait compâtir aux infortunes des 
«autres hommes et nous empêche au moins de leur nuire sans intérêt pour nous- 
« mêmes; cette disposition n'existait point dans Saint-Just; cette fibre était déjà 
« paralysée chez lui à vingt-six ans. On ne trouve dans ses écrits aucune trace de 
«sensibilité; ils en sont plus dépourvus encore que ceux même de Robespierre, 
«auxquels ils sont très supérieurs sous les autres rapports; car, si l'on veut être 
«sincère, il faut avouer aussi que Saint-Just n'était point sans talens, et qu'il aper- 
« cevait quelquefois, avec une précision assez forte, sinon l’ensemble de l'organisa- 
«tion sociale, du moins quelques-unes des relations qui existent entre les élémens 
«dont elle se compose. Pour Couthon, il mérita tous les mépris : il est indigne de 
« tout souvenir... » 
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il n'avait pas non plus le sentiment de l'art en grand, l’idée passionnée 
de l'œuvre, de l'œuvre individuelle et originale, du monument. L'étude 
et des articles bien faits, enfouis dans de gros recueils, suffisaient à 
son soin modeste; il y avait à cet égard du bénédictin en lui. 

Le bénédictin aussi avait des jours de soleil. Le rôle de Daunov à 
l'institut, dès l'origine et lors de la formation, fut des plus marquans; 
son nom sans faste n’échappa point aux honneurs du frontispice : c'est 
Jui qu'on chargea de prononcer le discours d'ouverture à la première 
séance publique, à celle d'installation (4 avril 1796). Il s'y montra 
tout-à-fait à la hauteur de sa mission et parla comme le pouvait faire 
le premier élève politique et philosophique de Sièyes et de Con- 
dorcet, et plus littéraire que tous deux, plus maître en l'art d'écrire, 
véritable secrétaire perpétuel et comme rédacteur testamentaire du 
xva: siècle finissant. Dans ce grave discours encyclopédique, un cer- 
tain souffle d'espérance circule : « Les orages mêmes que nous ve- 
« nons de traverser, ce vaste ébranlement, ces désastres dont le sou- 
« venir doit être interdit à la vengeance, et ne doit pas être perdu 
«pour l'instruction, deviendront sans doute aussi une grande époque 
« dans l'histoire de l'esprit humain. » L'enthousiasme n'y est plus re- 
tranché, proscrit, comme nous l'avons vu en d’autres endroits de 
Daunou ; il dit de la philosophie, en indiquant ses relations et son al- 
liance avec les beaux-arts : « Elle sentira tout le prix de l'enthousiasme 
« qu'ils propagent et sans lequel il ne s'est opéré rien d’utile et de 
« grand sur la terre. Si, dans les sciences même les plus sévères, au- 
« cune vérité n’est éclose du génie des Archimède et des Newton 
« sans une émotion poétique et je ne sais quel frémissement de la 
« nature intelligente, comment, sans le bienfait de l'enthousiasme, 
« les vérités morales saisiraient-elles le cœur des humains? Comment 
« circuleraient-elles privées de ce véhicule; comment, dénuées de cette 
« chaleur animatrice, pourraient-elles, au sein d'un grand peuple, se 
« transformer en des sentimens, en des habitudes, en des mœurs, en 
« un caractère? Que deviendraient tant de maximes sociales, tant de 
« généralités abstraites, si les beaux-arts ne s’en emparaient pas pour 
« les replonger dans la nature sensible, les rattacher aux sensations 
« d'où elles dérivent, et leur redonner ainsi des couleurs et de la puis- 
« sance? » Les sensations se retrouvent là pour fixer la date et signer 
la théorie, mais le mouvement est juste et beau. 

Deux ans après, le 18 septembre 1798 (fin de l’an vi), Daunou, 
président du Conseil des cinq-cents, répondait au nom de l'assemblée 
à une députation de l'Institut qui venait à la barre rendre compte de 
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ses travauxpendant l'année; il exhortait l'illustre corps à /a propaga. 
tion des idées et des sentimens qui conviennent le plus aux homme 
dibres, ét laissait échapper cette parole tant contestée : « Il n'y a'poitit 
de philosophie sans patriotisme, il n'y a de génie que dans tire de 
républicaine ! » 

Si c'est un vœu que Daunou entendait exprimer, à la bonne'hetire! 
Si c’est un fait et un jugemént, comme'on atrait droit de l'atténdre 
d’un écrivain si précis, son désir assurément ici l'abusait; cet axiôme: 
là n’est ni plus vrai ni plus fauxque celui qu'il énonçait ailleurs, quel 
vérité est toujours du côté de l'analyse, et l'erreur du côté dela synthèse. 
Approchait-il davantage de la vérité, lorsque, dans son Cours d'Étudès 
historiques, il disait avec plus de réserve : « A fort peu d’exceptions 
près, les noms honorables dans l'histoire des lettres le sont aussi dans 
celles des mœurs privées ét publiques; les plus grands écrivains sont 
à compter au nombre des meilleurs hommes de leurs siècles? » — Mais, 
ce qu’il nous importait de notér, nous retrouvons dans ces élans, dans 
ces éclats imprévus de l'an vr, un Dauhoù auquél nous sommes moin$ 
accoutumés. 

Quelque temps auparavant, le 10 vendémidire an vr (1° octobre 1797), 
il avait prononcé, en plein Champ-de-Mars, l'oraison funèbre de Hoche. 
Ce jour-là, par un beau soleil d'automte, le Directoire en grand cos- 
tume, Révellière-Lépeaux en tête, sortit à piéd de l'École militaire, 
précédé de tous les ministres, grands fonctionnaires, et des principaux 
<orps de l'état; chaque membre du cortége tenait à la main üne 
branche de laurier ou'de chêne. Puis, sur l'autel de la patrie, qu'en- 
touraient des groupes de peupliers et des candelabres supportant des 
cassolettes fumantes d’encens, aux pieds de la statue de la libérté, le 
Directoire ayant pris séance, RévellièreLépeaux célébra le héros dans 
un discours plein de bons sentimens et de déclamations théo-philan- 
thropiques. Lorsqu'il eut fini au milieu des sanglots, et que, comme 
intermède, quarante jeunes élèves du Conservatoire, véfues de blanc, 
des cheveux ornés de bandelettes et portant des écharpes de erépe, etirenit 
chanté, autour du'mausolée, une strophe de l’rymme de Chénier mise 
en musique par Cherabini ; après que ces jeunes élèves, deux à deux, 
d'une main trembiante et en détournant leurs regards où se peignaient 
l'attendrissement et la douleur, furent venues déposer leurs'branches 
de laurier aux pieds de l'effigie du mort (1); en:ce moment solennel, 


(1) Le procës-vérbal officiel ajoute à cet edfoit : « Uhe d’ellés, suécombant 
‘à l'oppression du’sentiment, s'évanouit et tombe dans les brâs de ses cottipagnes. » 
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le citoyen Daunou, membre de l'Institut national, et chargé par lui 
de faire le panégyrique du héros, s’ayança, tenant à la main aussi sa 
branche de laurier, et parla sur les degrés du mausolée : « … Oui, 
« nous la conserverons, la République, s'écriait-il en finissant, nous 
« la conserverons, pour qu'elle soit le temple de ta mémoire, l'asile 
« de ton vertueux père, et la gloire de tous les guerriers qui l'ont dé- 
« fendue comme toi. Nous repousserons la Terreur qui t'opprima, 
« comme le royalisme qui te proscrivit, et nous maintiendrons eette 
« Constitution de l'an ru, qui fut le constant objet de ton dévouement, 
« de tes vœux, de tes espérances; nous saurons, à ton exemple, ré- 
« sister aux factions, braver les périls, et .ne connaître sur la terre 
« d'autres puissances irrésistibles que celles devant qui seulement a pu 
« fléchir ton ame républicaine : la loi, la vertu, la nécessité et la mort,» 

Daunou me paraît représenter très. bien l’éloquence d'alors, celle 
de l'an 111 dans son meilleur ton, caractère romain, style latin (Con- 
ciones), marche un peu, lourde, très grave du moins, ferme, nom-— 
breuse, un rare éclat, mais qui frappe d'autant, plus, un air stoïque : 
des Latins, si l'on veut, qui ont eu leur Condillac, mais qui sont d'un 
bon siècle encore. Lorsque, plus tard, le Consulat se lèvera dans sa 
gloire, quand le génie du xvzr< siècle reparaîtra de loin sur l'horizon, 
et que l'éloquence, comme le ciel, s'éclairera, on aura l'Éloge de 
Washington et Fontanes. 

Une question inévitable se pose ici,: à voir ce grand rôle extérieur 
de Daunou depuis thermidor, cette mise en dehors perpétuelle de ses 
talens et de sa personne, on se demande : était-ce donc bien là, en 
vérité, le même que ce savant renfermé et ce politique circonspect 
que nous avons connu ? N'y avait-il pas en lui, durant ces années, un 
homme jeune, énergique, espérant, dont le ressort, à un certain 
moment, s'est brisé ou resserré du moins, et dont nous n'avons 
guère vu que l’homme d'étude survivant qui s'était à la fin comme 
recloitré ? J'ai déjà indiqué l'opinion de M, Magnip , qui pense que, 
même en sa plus libre et sa plus énergique allure, le Daunou d'alors 
était très près de ressembler à celui que nous savons. Quelques faits 
toutefois permettront le doute un moment. 

Lorsque ses illusions républicaines eurent été attérées et anéanties 
par l'ambition de Bonaparte, après l'élimination du Tribunat, après 
la suppression de la classe des Sciences morales et politiques, vers 
1803-1804, Daunou, profondément affecté, se croyant de plus menacé 
dans sa place de bibliothécaire par suite de tracasseries avec son col- 
lègue Ventenat, fit une maladie grave, une de ces maladies nerveuses 
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qui, coïncidant avec un âge qui est critique aussi pour l’homme, peu- 
vent certainement altérer la trempe du caractère et briser quelque 
chose en nous. Une angoisse inexprimable s'était emparée de son 
ame; l'application lui était devenue impossible, la lumière odieuse: 
un simple coup de sonnette l’agitait et lui arrachaït des larmes. De la 
bibliothèque du Panthéon, où il logeait alors, on le menait promener 
au Jardin des Plantes comme un débile convalescent. Fouché, dont 
les émissaires n'étaient pas étrangers à ces motifs de terreur, le fit 
pourtant rassurer sous main, lui fit dire qu'il prenait les choses trop à 
cœur (1). Marie-Joseph Chénier lui-même, vers cette époque et sous le 
coup des déceptions patriotiques, éprouvait un ébranlement de ce 
genre, et des soupçons d'empoisonnement traversaient son esprit, 
Jean-Jacques Rousseau, on le sait, et Bernardin de Saint-Pierre, à un 
certain âge, éprouvèrent aussi de telles crises; ils n'y échappèrent 
qu’en conservant une teinte de misanthropie chagrine et une sensibi- 
lité plus ou moins aigrie. Daunou en triompha plus heureusement et 
retrouva son égalité d'humeur pour l'étude; mais une méfiance secrète 
s’infiltra ou s’accrut en lui; il eut, lui, on peut le dire, sa misanthropie, 
non point exaltée comme Jean-Jacques ou aigre-douce comme Ber- 
nardin, non point ardente et satirique comme Chénier, égoïste et 
oisive comme Sièyes, mais sa misanthropie studieuse. Il vérifia 
aussi, par son exemple, ce mot du moraliste : « Il se refait vers le 
milieu de la vie une manière de bail avec nos diverses facultés; bien 
peu le renouvellent. » Ce qui est vrai même dans le cours naturel 
d'une vie arriva ici par secousse : Daunou dut rompre, un certain 
jour, avec une partie de son être ; il se replia au dedans, et, sous son 
enveloppe sévère, il déroba de plus en plus une de ces ames sensibles, 
délicates, à jamais contraintes et trop souvent consternées, qui ne 
recommencent plus l'expérience et n'en demeurent que plus fidèles 
aux empreintes reçues. 

Tout ceci, en restant parfaitement exact, n'empêche point que, 
même en son temps de plus grand essor, Daunou n'ait eu bien des 
velléités d'arrêt qui le faisaient identique au fond à ce que nous l'avons 
vu. Il ne portait point la main aux choses de lui-même, de son propre 
mouvement, mais seulement parce qu'il était en demeure et en devoir 


(1) Daunou avait été très lié avec Fouché, non pas à l'Oratoire, mais depuis, à 
la Convention, où les rapprochaient les souvenirs de cette commune origine. Fou- 
ché avait d'abord, ainsi que Daunou, des sentimens politiques modérés; la peur le 
jeta dans les extrémités atroces. Après thermidor, Daunou avait activement con 
tribué à le sauver de la réaction qui l'aurait atteint. 
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de le faire. Sorti du Conseil des cinq-cents au mois de prairial an v 
et n'y devant rentrer que par une élection l'année suivante, voyez-le 
dans l'intervalle : il se confine du premier jour dans sa bibliothèque 
du Panthéon et ne s'occupe plus que de mettre de l’ordre dans cette 
masse de livres, d'organiser le catalogue; c’est beau, c'est touchant de 
la part de celui qui vient de contenir d'autres masses et d'organiser la 
république, mais était-ce là le fait d'un homme politique actif et sur- 
tout d’un homme de gouvernement en de telles circonstances? M. de 
Talleyrand, ministre des affaires étrangères après le 18 fructidor, lui 
écrit une lettre aimable et coquette pour lui offrir la place de secré- 
taire-général auprès de lui : Talleyrand doublé de Daunou, cela eût 
fait, convenons-en, une combinaison piquante et parfaite; chacun au- 
rait eu de quoi prêter à l’autre. Daunou refusa et resta au milieu de 
ses livres. 11 refusa, non point, je le crois, parce que c'était Talleyrand 
qui offrait, mais parce qu'il aimait mieux garder son coin quand il n'y 
avait pas nécessité d'en sortir. D'autres, remarquez-le, auraient été 
tentés d'accepter précisément parce que c'était Talleyrand lui-même, 
c'est-à-dire un nouveau monde à étudier, d’autres relations à embras- 
ser et à saisir; la curiosité les aurait poussés. Daunou n'avait pas le 
principe de curiosité, ou bien quelque chose de plus fort en lui le ré- 
primait. Mme de Staël aussi fit toutes sortes d’avances gracieuses en 
ce temps pour l’apprivoiser; elle ne réussit qu'à lui inspirer de la recon- 
naissance et une estime affectueuse qu'il lui conserva au milieu des 
dissidences subséquentes. Les singularités sociales de Daunou, en 
cette phase du Directoire, sont célèbres : son costume, bien moins 
réglé que nous ne l'avons vu, trahissait, même aux fêtes de Barras, le 
savant, le solitaire en grand effort d’étiquette. Pour simplifier les 
choses, il n'avait qu’un habit, et, quand il l'avait usé, il en achetait un 
neuf tout fait, qui, tant bien que mal, lui allait toujours. La seule con- 
clusion que je veuille tirer de pareils traits d'originalité naïve, c'est 
que, même en ces années de familiarité et de liberté, où il jouait un 
grand personnage public et où il voyait le plus de monde, même quand 
il était le parrain désigné de toutes les constitutions, filles de celle de 
l'an ut, quand il allait par-delà les monts, en qualité de commissaire, 
organiser la république romaine et y rétablir les comices et les consuls, 
Daunou n'aurait point mérité qu’on dît de lui, comme d'Ulysse, qu'il 
était un grand visiteur d'hommes. I] se souciait des hommes pour les 
éclairer, s’il se peut, jamais pour les diriger et les manier. Quand Bo- 
naparte de retour d'Égypte, et qui, dans les premiers jours de son 
coup d'état, ne préjugeait naturellement les acteurs d'alors que sur 
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leur renommée acquise, eut l'idée un moment de le faire consul, Ræ- 
derer, à qui ilen avait parlé, put dire ensuite : « Je l’ai.bien guéri 
« cette idée-là, je l'ai fait causer une demi-heure avec lui (1). » 

Les tristesses et les amertumes civiques de Daunou commencèrent 
après le 18 brumaire; il s'agissait de refaire au plus vite une constitu. 
tion, celle dite de l'an vu; sa réputation classique en ce genre le fit 
choisir pour rédacteur. Il essaya d’une première rédaction, que Cam- 
bacérès qualifia de malicieuse et d'hostile; il y glissait plus d'un petit 
article préservatif contre l’usurpation, celui-ci, par exemple : « Si l'un 
des consuls prend le commandement d’une armée, il est, pendant 
toute la durée de ce commandement, suspendu de ses fonctions con- 
sulaires, et il y est remplacé temporairement par l’un des tribuns que 
nomme à cet effet le Conseil des 200, etc., etc. » Qu'on juge de l'effet 
sur le futur consul. Bonaparte impatient coupa court à cette guerre 
méthodique, et, convoquant la commission chez lui, au Petit-Luxem- 
bourg où il était alors, dicta ses volontés : « Citoyen Daunou, prenez 
la plume et mettez-vous là. » C'était dit de ce ton qui se fait obéir. Se- 
lon le mot de Thibaudeau, Daunou écrivait d’une main les articles, en 
votant de l’autre contre, pour la forme. A partir de ce jour, la France 
eut un maître, et Daunou, après une honorable résistance, battit en 
retraite devant lui. Avec toutes sortes de conditions et de réserves, il 


capitula. S'astreignant à refuser toute position politique, il crut pou- 
voir se réfugier dans des fonctions administratives réputées scientifi- 
ques et littéraires : elles ne lui manquèrent à aucun moment. Bona- 
parte, qui lui avait dit un jour en colère qu'il ne l'aimait pas, mais 
qui l’estimait et qui l'avait trop vu de près pour le craindre (2), savait 


(1) Sur les relations de Daunou et de Sièyes à cette époque de crise et aupara- 
vant,, j'indiquerai, sans le répéter ici, ce que j'ai écrit dans l’article sur La Fayette 
(Revue des Deux Mondes du 1°r août 1838, page 364; — Portraits littéraires, édi- 
tion de 1864, tome IL, page 188); je garantis la fidélité parfaite des détails, queje 
retrouve ailleurs moins exaçtement racontés. 

(2) Voici un petit récit, entre autres, que je sais d'original. Bonaparte, après 
plusieurs refus de Daunou, voulut tenter un dernier effort ; il s'agissait de le dé- 
cider à être ou directeur de l'instruction publique, ou conseiller d'état, ou les deux 
choses à la fois, 11 l'invita à diner aux Tuileries : « Je veux vous. préseuter à 18 
femme, lui dit-il; elle a enxie de veus connaître. » Daunou n'osa refuser. Il arrisg, 
il est présenté. à Mme Bonaparte; il s'incline en, profonds saluts, et se borne aux 
stricts monosyllabes. Après le diner, Bonaparte l'emmène dans l'embrasure d'ue 
croisée; le salon où ils étaient se vide, parce qu'on voit que le consul veut parler 
d’affaires. 11 entreprend Daunou en effet, le presse, ne lui laisse aucune objection 
sans réponse; celui-ci, après ses raisons dites, n'avait plus qu'un non invincible.à 
opposer. Le ton de Bonaparte s'élevais, il avait l'air de s'impatienter : les personnes 
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oùil pouvait utilement l'employer; il n'en laissa passer aucune occa- 
sion : ce furent là contre Daunou ses seules malices et ses seules ven- 
geances. L'ancien garde des Archives impériales n'était pas juste pour 
Napoléon. Ceux qui l'ont entendu à ce sujet savent qu'il lui refusait, 
non-seulement toute pérception morale (ce qui se concevrait), mais 
presque toute espèce de talent civil. Quant aux talens de guerrier, il 
&e rejetait, pour n’en point parler, sur son ‘ineompétence, et, lors- 
qu'il avait épuisé les qualifications les plus sévères, il concluait le'plus 
souvent ainsi : « Enfin, c'était un homme qui ne savait ni le français 
pi l'italien. » L'écrivain chez Daunou reparaissait dans ce trait final, 
qui, selon lui, était peut-être la plus grande injure. 

A peine remis de la secousse politique, Daunou se dédommageait 
et cherchait à se consoler par de bons travaux académiques et litté- 
raires. Son Analyse des Opinions diverses sur l'Origine de l'Impri- 
merie (1802) est du lendemain de ses luttes au Tribunat. Après avoir 
nettement exposé les diverses conjectures probables sur cette origine 
si voisine et déjà obscure, le sage examinateur conclut ‘én toute hu- 
milité : « Il est assurément des objets sur lesquels le doute n’est qu'i- 
« gnorance et obstination; mais le doute éclairé est aussi une science, 
«et c'est la plus pacifique. II me sémble an moins que le scepticisme 
« que certaines discussions historiques provoquent ou entrétiennent 


«n'est ni la moins douce ni la moins saine habitude que l’ésprit hu- 
« main puisse contracter. » Bien de nobles cœurs qui vealént de la foi 
à tout prix se pourront scandaliser de cette conclusion à la Montaigne, 
qui met la santé de l'esprit là où d'autres voient son plus gründ mal : 
elle me plaît et me touche chez Daunou, elle est conforme à la na- 


qi se promenaient de long en large dans le salon voisin, militaires et aides-de- 
mp, retournaierit de temps en temps la tête par curiosité pour ces éclats de voix 
qui leur arrivaient. Daunou s’aperçut de ce mañége; la péur le prit : il:se dit que 
cet'hoïnme était capable de tout, qu'il était certes bien capable d’avoir machiné 
ce diner pour le perdre, de supposer tout d'un coup qu'on lui manquait de respect, 
qu'on l'insultait, que sais-je? de le faire arrêter immédiatement. Sa tête se mon- 
tait, il n'y tint plus. Bonaparte, tourné vers la fenêtre, parlait sans le voir: Daunou 
âvise dans un coin son chapeau, qu'il avait posé; tandis que le consul achève une 
phrase, il y court, enfile les apparteitiens et sort du palais. Tout ceci ést vrai à la 
lettre, et je n’ajoute rien. — Ce n'est pas ce jour-M que Bonaparte lui dit : Dau- 
NOU,.je ne vous aime pas, mais en une autre octasion, dans quelque comité. Im- 
patienté des objections de Daunou, il le fit taire-en lui disant: « Vous, Daunou, 
fe ne vous aime pas; » et il se reprit, en disant : « Au reste, je n'aime personne. 
excepté ma fethme et ma faille. » — «Et moi, répliqua Daunou, j'aime la répu- 
.» 
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ture de cet esprit judicieux et craintif, au moment où, battu des 
orages, il se retrouve dans la sphère paisible de l'étude et où il respire, 

Sa Notice des travaux de la Classe des Sciences morales et politiques, 
lue la même année 1802 (séance du 15 germinal an x), contient une 
fine satire d'un mémoire de Mercier contre l'histoire, et cela par le 
simple fait d’une analyse où le rapporteur choisit malicieusement ses 
points. Mercier put être content, et tout l'Institut avec le public avait 
souri. Daunou préludait ainsi à ses petites notes du Journal des Sa- 
vans, même à ses extraits de l'Histoire littéraire : en maintenant 
l'extrait littéral et fidèle, il sut en faire un genre de critique fine, ingé- 
nieuse, qui parle tout bas. 

Il publiait en 1803 un Mémoire sur les Élections au scrutin, lu pré- 
cédemment à l'Institut, et dans lequel il s'attachait à déterminer ma- 
thématiquement le moyen de recueillir, de vérifier avec le plus d'exac- 
titude l'expression de la volonté générale, au moment même où toute 
liberté de suffrages était ravie : un pur problème, en effet, de récréa- 
tion mathématique. A partir de cette publication, on remarque une 
certaine lacune dans ses travaux. C’est le temps de son découragement 
profond et de cette maladie dont nous avons parlé. 

En 1807, M. Daunou, qui était devenu garde des Archives depuis 
décembre 1804, publia, par ordre du gouvernement et avec tous les 
soins d’éditeur, l'Histoire de l’Anarchie de Pologne, que Rulhière avait 
laissée manuscrite et inachevée. En 1810, il publia, par ordre égale- 
ment, son Essai historique sur la Puissance temporelle des Papes. Son 
édition de Boileau est de 1809. On remarquera combien M. Daunou 
choisissait peu de lui-même ses sujets de composition : il s'en laissait 
charger volontiers, en ne les acceptant sans doute que lorsqu'il les 
trouvait convenables à ses vues; mais l'initiative, même là, venait d’ail- 
leurs. Ne pourrait-on pas y voir une des causes qui attristent un peu 
son style, si destiné, jusque dans la gravité, à l'ingénieux et au délicat? 
Cette vie n'avait jamais eu sa fantaisie, jamais une fleur; son style s'en 
ressent. « Lire même ce qui plaît moins, n’écrire que ce qu'on aime, 
excellente hygiène intellectuelle, » a-t-on dit; cela est vrai : à ce ré- 
gime l'esprit acquiert son sérieux, et le style garde sa légèreté natu- 
relle. Je ne conseillerais jamais à un homme de style et de goût lit- 
téraire de faire trop de rapports et de ne jamais choisir ses sujets. 

En Boileau, du moins, M. Daunou rencontrait une vieille connais- 
sance, une matière de prédilection : aussi son discours préliminaire 
de 1809, et celui d'une plus grande étendue qu'il a consacré à La 
Harpe en 1826, sont-ils peut-être ce qu'on a écrit chez nous de plus 
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parfait (ad unguem) en ce genre de littérature critique, modérée et 
ornée. Les dernières phrases du discours sur Boileau étaient un hom- 
mage à Napoléon : « Aujourd'hui, que toutes les émulations renais- 
sent à la voix d’un héros couvert de toutes Les gloires, etc.» Dans l'édi- 
tion de 1825, cette conclusion a disparu et se trouve remplacée par 
une violente sortie contre la littérature romantique. J'aurais mieux 
aimé, même au nom du goût, que l'éloge de Napoléon restat. 

Il faut oser le rappeler : tous les écrits que publia à cette époque 
l'honnète homme légèrement intimidé paient le tribut obligé d'éloges 
au dominateur tout-puissant, et ils portent à une certaine page le 
contre-seing impérial pour ainsi dire. Je ne lui en fais point un re- 
proche, mais bien plutôt d'avoir passé, depuis lors, à un dénigrement 
sans mesure (1). La Fayette n'a pas négligé de relever en ses Mémoires 
une de ces inconséquences du républicain de l'an n1 qui renonçait 
sous l'Empire à rester un grand citoyen : « Malgré l'assertion, dit-il 
(tome V, page 231), qu'un citoyen distingué, M. Daunou, a paru 
adopter dans un écrit récent, il n’est pas vrai que l'autorité arbi- 
traire puisse suppléer aux principes d'une administration nationale.» 
M. Daunou avait écrit quelque chose de tel dans sa notice sur Rul- 
hière (2). Plus tard, en 1811, il lui échappait de dire à M. Joly, un de 


(1) Voir, dans la conclusion du livre des Garanties individuelles, ce qu'il dit de 
l'aventurier; l'invective y déborde : « … 11 deviendra, au dehors autant qu'au de- 
dans, un potentat formidable dont les princes flatteront l'orgueil, couronneront 
la tête impure, rechercheront l'ignoble alliance. » L'auteur n'a pas l'air d’ad- 
mettre qu'au dedans on ait pu servir l'Empire par d'autre motif que par corruption 
et par cupidité. Il termine le hideux portrait en montrant l' i du de se 
précipitant lui-même, du faite de sa puissance artificielle, dans la profonde 
ignominie de ses propres vices. Cette page des Garanties est fâcheuse; elle le serait 
encore, même sans qu'on la rapprochàt de certaines autres pages de 1807-1812. 

(2) Pages vi et vus : il ne fait qu'énoncer en cet endroit et développer avec une 
sorte de complaisance l'opinion de Rulhière. La Fayette put y relever bien d’au- 
tres passages : « C’est à la suprême loyauté du chef de l'Empire et à l'invariable 
« libéralité de ses sentimens et de ses pensées, que le public devra la pureté du 
«texte de cette histoire. » Napoléon voulait se faire de cette publication un auxi- 
lisire dans sa campagne de 1807 contre les Russes; on imprima en toute hâte afin 
de pouvoir arriver à temps et rejoindre la victoire : « L'indépendance de la Pologne, 
«s’écriait vers la fin l'éditeur en haussant le ton, est un intérêt de l'Europe autant 
«qu’un droit des Polonais, et la renaissance de ce vertueux peuple sera l’un de ces 
«vastes bienfaits dont l’histoire de Napoléon se compose. Qui leur enseignera 
« mieux que lui à se prémunir contre toute domination étrangère par l'énergie 
«de l'administration intérieure.….? De qui pourront-ils mieux apprendre qu'aucune 
«illustration vieillie n’égale celle qui éclate; qu'aucun nom suranné ne vaut un nom 
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ses anciens élèves de Montmorency : « Après tout, c'est peut-être ce 
que nous pouvons avoir de mieux. » Il était maté alors et comme rallié. 

Je parlerai peu, ou plutôt je voudrais peu parler, de son Essai sur 
la Puissance temporelle des Papes. Napoléon le lui fit demander par 
Fouché comme arme dans sa lutte avec le Saint-Siége; c'était propre- 
ment une batterie historique qu'il fallait dresser contre le Vatican 
parallèlement au coup de main de Miollis. Henri IV, en son temps, 
voyant que Rome tardait à le reconnaitre, fit compiler par Pithou un 
Recueil des déclarations, arréts et actes historiques que des circon- 
stances analogues avaient occasionnés sous les règnes précédens; mais, 
au même instant, il ne faisait point enlever le pontife par ses gens 
d'armes mécréans. Pithou mit en tête du livre un avertissement en 
latin, où il protesta de son amour de la concorde et de sa haine du 
schisme : l’auteur du présent Essai en aurait-il pu dire autant avec 
sincérité? On ne craindra pas de l'avouer : si son vote dans le procès 
de Louis XVE est le plus beau moment de la vie de Daunou, son livre 
sur les papes nous en paraît le moins agréable endroit. Juger l'ou- 
vrage en disant qu'abstraction faite des doctrines latentes et du but, 
il offre un résumé substantiel, un narré pressant, du meilleur style 
et d'une modération très suffisante à la surface, ce serait aussi prouver 
de soi-même trop de complaisance ou de simplicité. Ce livre est un 
acte. L'auteur, cette fois, cette seule fois, fait un pamphlet. Lui, ancien 
oratorien et prêtre, il consent, par l'ordre et dans l'intérêt de celui 
qu'il appellera un tyran et qu'il abhorre, à accabler, à envelopper d'un 
tissu historique très équivoque, très artificieux, le vieux pontife alors 
persécuté, spolié, prisonnier; il réclame contre lui les rigueurs (1); il 
termine ce livre anonyme, à fausses couleurs gallicanes, par les éloges 
les plus absolus du héros qu'il semble mettre au-dessus de Charle- 
magne (2), et dont il recevra à ce sujet diverses sortes de récompenses: 


« qui s’immortalise…..? » Tout ceci est éloquent, et reste assez vrai pour qu'il n'y 
ait pas eu tellement à s'en repentir. 

(1) « Dépouillé de tout pouvoir temporel et devenu le sujet de l'un des princes 
«de l'Europe, le pape excommuniera-t-il son propre souverain? Tant d’audace ou 
« d'extravagance est peu vraisemblable. Il est vrai que les siècles passés en offrent 
-« des exemples; mais on prendrait à présent une idée plus juste d'un tel anathème: 
« on n'y verrait qu'un libelle séditieux, qu’une provocation publique à la révolte, 
« qu'un outrage à la majesté du prince et des lois, qu'uu attentat punissable, quoique 
.« impuissant. » (Édition de 1840, page 333.) 

(2) Dira-t-on que les éloges ne sont pas sans quelque réserve implicite? « Ces 
« limites (du pouvoir spirituel), dit l'auteur en terminant, onf besoin d’être posées 
«par une main victorieuse, capable d’en prescrire à toute ambition subalterne, et 
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et tout cela, pour servir ses propres opinions, à ce qu'il croit, et pour 
satisfaire ses profondes rancunes. Qu'on retourne le fait comme on 
le voudra, qu’on le discute au point de vue de la justice stricte, sinon 
de l'élévation et de la grandeur, cela n’est pas bien. Daunou, cette 
fois, dut en vouloir à Bonaparte doublement, à cause de cette fai- 
blesse que le maître lui avait arrachée. 

Habile à trouver la fibre secrète de chacun pour la faire jouer à son 
gré et l'adapter à ses fins, Napoléon avait été long à découvrir celle 
de Daunou, mais, pour le coup, il la tenait : il y avait quelque chose 
de plus avant que le républicain chez l'homme de l'an nr, c'était le 
philosophe; il y avait quelqu'un qu'il jugeait plus funeste encore que 
l'empereur, c'était le pontife. On le fit instrument et rouage par ce 
côté. 

Infirmité de l'humaine nature! Tel est l'empire des préventions et 
des haines invétérées, peut-être seulement des fausses positions et 
des faux plis, chez les meilleurs, chez les plus sages! Daunou lui- 
même, tout en se piquant de modérer sa plume, ne sut pas triompher 
de l'inspiration : le vieux levain remonta. Lui, si humain pour les op- 
primés, il fut sans pitié ce jour-là, il ne vit que l'intérêt philosophique 
en jeu, et se remit en posture de gallican pour mieux frapper. — Un 
plus mémorable épisode de sa vie littéraire sous l'Empire est son 
amitié intime avec Chénier (1). En 1807, Daunou, qui avait quelques 


«accoutumée à n’en point laisser au progrès de la civilisation, au développement 
«des lumières, à la gloire d'un grand empire. Abolir le pouvoir terrestre des pon- 
utifes est l’un des plus vastes bienfaits que l'Europe puisse devoir à un héros. La 
« destinée d'un nouveau fondateur de l'empire d'Occident est de réparer les erreurs 
«de Charlemagne, de le surpasser en sagesse, et par conséquent en puissance; de 
«gouverner, de raffermir les états que Charles n’a su que conquérir et dominer; 
« d'éterniser enfin la gloire d'un auguste règne, en garantissant, par des institu- 
«tions énergiques, la prospérité des règnes futurs. » Dira-t-on que ces mots: ont 
besoin, puisse devoir, ne sont pas positifs; que la destinée assignée ici au héros 
est une sorte de futur conditionnel ; qu'il est question, chemin faisant, de sagesse, 
de gouverner, de garantir, et mème, en finissant, d'énstitutions énergiques, 
comme pour faire contrepoids à la spoliation qu'on appuie? Pénibles équivoques, 
auxquels l’auteur a bien pu penser, mais qui échappaient au lecteur : Napoléon n’en 
demandait pas davantage. — Ce livre, au reste, était tellement une arme politique 
forgée ad hoc, que la troisième-édition , imprimée à l'Imprimerie impériale en 1811, 
fut en très grande partie détruite en 1813, au moment où l'on crut enfin avoir ar- 
raché un nouveau Concordat au prisonnier de Fontainebleau. Gette édition de 1811 
contenait, entre autres additions, un exposé de la conduite de la Cour de Rome 
depuis 1800, vrai factum d’un canoniste de l'Empire. 

(1) M. Labitte, en cette Revue (15 janvier 1844), nous en a déjà raconté avee 
intérêt plus d’un détail. 
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places à sa désignation dans les Archives, y nomma son ami; lorsque 
Napoléon dut ratifier le choix, il le fit en disant : « Voilà un tour que 
Daunou m'a joué. » A partir de cette date, ou plutôt même depuis 
1799, Chénier et Daunou se virent presque tous les jours, et ils eurent 
l'un sur l'autre une réciproque et salutaire influence. Un satirique 
spirituel, alors très lié et depuis brouillé avec eux, allait répétant à 
qui voulait l'entendre que, dans ce commerce habituel, si Daunou en- 
seignait à Chénier la grammaire, celui-ci lui enseignait en retour 
l'immoralité. Ce sont là de ces méchans propos avec lesquels il est 
possible de tout flétrir. Le fait est que Daunou inspirait à Chénier le 
goût de l'étude et des bons modèles, le culte de la diction sévère, et 
que l’autre lui rendait du mouvement et du monde, exhalait devant 
lui en toute liberté son amère connaissance et inévitablement son mé- 
pris des hommes. Des témoins (et il y en avait peu) m'ont dit que 
lorsque Chénier, déjà atteint de la maladie dont il mourut, arrivait 
là, se remettait en haleine et entrait en verve, lorsqu'à dérouler les 
infamies d’alentour et les palinodies qui le suffoquaient, son accent 
éclatait avec colère, et que son œil noir lançait la flamme, il était beau 
et terrible ainsi. Daunou vit dépérir de jour en jour cet ami précieux, 
le visita jusqu'à l'instant fatal, recueillit ses manuscrits, publia ses 
œuvres, lui rendit enfin tous les suprêmes devoirs; il n’en parlait ja- 
mais que comme d’un homme dont le talent dans ses derniers efforts 
s'acheminait au génie. Depuis la mort de Chénier, il n'eut plus d'autre 
ami intime; ce cœur, une seule fois ouvert, se referma. 

L'année même de cette mort, en août 1811, il était chargé par l'em- 
pereur d'aller à Rome pour faire expédier en France les archives pon- 
tificales, avec recommandation très expresse de n'oublier la bulle d’ex- 
communication de juin 1809, s'il pouvait s'en saisir. Aussitôt après 
l'arrivée et le premier classement des pièces, Napoléon les alla visiter 
à l'hôtel Soubise; il demanda tout d’abord, il prit et serra dans sa main 
la boîte qui renfermait la bulle de son excommunication, et un sou- 
rire indéfinissable de triomphe et d'orgueil lui échappa. 

« …… Aussi l'excessif et profane usage de ces anathèmes les a-t-il 
décrédités à tel point, qu'il serait aujourd'hui presque aussi ridicule 
de les craindre que de les renouveler. » Daunou avait écrit cela dans 
la conclusion de son Essai; il put voir à ce sourire si le maître était 
tout-à-fait de cet avis indifférent. 

On n’a imprimé que depuis peu (1) un mémoire de Daunou sur le 


(1) Tome XV des Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
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fatum des anciens, qu'il lut à l'Institut en mai et octobre 1812, qui fit 
bruit alors, et qu'il avait ensuite comme retiré. C'est ce que l’auteur 
s'est permis religieusement de plus hardi; on se demande, en le lisant, 
où est cette grande hardiesse, tant il l'a encore voilée. Il résulte 
pourtant de la pensée du mémoire que, sous ces noms divers et assez 
vagues du destin et de ses synonymes, les doctrines de la Providence 
et d'un Dieu intelligent, éclairé, étaient déjà celles des sages anciens, 
et que par conséquent le christianisme n'aurait pas eu à innover à cet 
égard autant qu'on l’a dit; c'était comme un dernier trait hostile que 
Daunou rapportait du séjour de Rome, une arme d'idéologue sourde- 
ment forgée à l'ombre du Vatican. Il concluait, du reste, tout comme 
dans sa discussion sur l'imprimerie, avec sa prudence apparente : « La 
« pneumatologie (on dirait aujourd’hui la psychologie ou l'ontologie; 
« mais il affecte un mot qui sent la physique pour rabaisser l’objet) est 
« de sa nature une science que ne peuvent étendre ni nos expériences 
« immédiates, ni les relations ou les témoignages, à moins qu'ils ne 
« soient surnaturels. L'esprit de l’homme y tourne dans un cercle fort 
« étroit; il peut bien varier les aspects, mais ce sont toujours les mêmes 
«objets qu'il contemple, et par conséquent les mêmes notions qu'il 
«exprime par différens signes. Combien donc sont à déplorer les dis- 
« sensions cruelles auxquelles l’inévitable diversité de ces signes a servi 
« de cause ou de prétexte, et qu'il semble aisé de comprendre qu’en 
« de telles matières le plus sûr moyen d’être équitable et raisonnable, 
« c'est d'être fort tolérant! » Boileau, dans sa satire de l’équivoque, a 
parlé des chrétiens martyrs d'une diphthongue, et Voltaire, à son tour, 
s'est égayé là-dessus. Est-ce à dire pourtant qu'entre Sénèque et saint 
Paul ce n'eût été qu'une querelle de mots? — Ce mémoire donnerait 
une fausse idée des opinions philosophiques de l’auteur, si l'on y voyait 
des conclusions expressément déistes. Daunou restait en-deçà; il était 
sceptique en ces matières, à la façon de Gabriel Naudé, et suivait vo- 
lontiers, comme lui, l’axiome des jurisconsultes : Zdem judicium de 
ts quæ non sunt et quæ non apparent. Ce qui ne tombe pas immédia- 
tement sous les sens, ou ne peut s’en déduire avec précision, est ab- 
solument pour nous comme n'’existant pas. 

On conçoit qu'obligé de rentrer sa politique en 1802, Daunou se 
soit dédommagé en donnant plus de jour à sa philosophie : en 1814, 
le triomphe des influences religieuses l'obligea au contraire de rentrer 
à jamais cette philosophie; il put s'en dédommager en revenant, bien 
qu'avec quelques gènes, à ses théories et doctrines politiques. Les évé- 
nemens contradictoires des premières années lui apportèrent bien des 
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(1) Tome XV des Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
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transes, des froissemens et des vicissitudes, mais aussi le réveil. Son 
rôle de député et d’opposant, durant toute la restauration, fut des 
plus honorables et des plus utiles, sur la seconde ligne, celle de ré- 
serve. Par son Essai sur les Garanties individuelles (1818), il eut pour- 
tant l'honneur d'exposer l'un des premiers, et avec cette netteté d’ex- 
pression qui n'était qu'à lui (à lui et à Benjamin Constant, ce dernier 
sachant être plus limpide, plus agréable, et Daunou plus rigoureux}, 
le programme motivé des légitimes et incontestables requêtes d'un 
libéralisme équitable. « Toute révolution politique, disait-il, a des in- 
« termittences, et, chaque fois qu'elle s'arrête, on s'empresse de pro- 
« clamer qu’elle est terminée. Si c'est trop souvent une erreur, c'est 
« toujours un vœu honorable, et l’on touche en effet de bien près à 
« ce terme, quand une loi fondamentale a déclaré, promis, déterminé 
« toutes les garanties individuelles; car il suffirait que cette loi fût 
« fidèlement établie, littéralement observée par ceux qui l'ont faite, 
« pour que le renouvellement des troubles devint tout-à-fait impos- 
« sible. » — Santa-Rosa, dans une lettre à M. Cousin (juillet 1822), 
écrivait : « Je suis occupé à lire Daunou sur les garanties. Cet ouvrage 
« a deux parties distinctes. Dans la première, l’auteur examine ce que 
« c'est que la liberté ou les garanties; il les caractérise, les décompose, 
« les circonscrit; tout cela me paraît en général bien conçu et bien 
« fait. Dans la seconde partie, on recherche comment les divers gou- 
« vernemens accordent ou délimitent ces garanties. Ici, Daunou n'est 
« ni assez étendu ni assez profond. Dans mon ouvrage (Santa-Rosa 
« méditait un grand travail sur les gouvernemens ), je referai cette se- 
« conde partie sous un point de vue plus pratique que théorique, et 
« j'entrerai dans des détails faute desquels l'ouvrage de l’oratorien 
« ressemble à un livre de géométrie plutôt que de politique (1). » Cette 
critique ne peut porter que sur la forme; quant au fond, le livre de 
M. Daunou n'a rien que de très pratique. Je ne veux pas dire que, 
transporté et traduit, comme il le fut alors, dans les états de l'Amé- 
rique du Sud, il continuât d’être applicable; mais, en France, la s0- 
ciété se faisait mûre pour les garanties qu'il réclamait, que la raison 
publique se mit par degrés à vouloir, à vouloir avec passion, qu'in- 
sultée un jour et défiée, elle revendiqua, trois matins durant, à la face 
du soleil, et qui sont à peu près obtenues. 

Ici et à dater de cette lutte légale de 1818 commence, sans plus 


(t) Voyez Santa-Rosa, par M. Cousin, dans la Revue des deux Mondes du 
1e7 mars 1840, page 660 ; Fragmens littéraires , page #62. 
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d'interruption ni de crise, le M. Daunou que nous avons tous connu; 
nous nous attacherons à ce qu'il devint plus manifestement avec l'âge, 
au pur savant et littérateur. Pendant des années, grace à la constanee 
jnaltérable de son régime et à la rigoureuse économie de ses heures, 
il sut mener de front trois ordres de travaux importans, dans lesquels 
son talent patient et sobre, arrivé à sa plénitude, trouvait des dévelop- 
pemens appropriés, suffisamment divers et parfois brillans : {° le Jour- 
nal des Savans dont il fut, dès la renaissance (1816-1838), le rédac- 
teur principal ou éditeur, comme on disait; 2 la continuation de l’His- 
toire littéraire, dont il était une colonne, la colonne la plus ornée 
(1809-1838); 3° son Cours d'Histoire au Collége de France, professé du- 
rant onze ans (1819-1830), dont on n'avait imprimé jusqu'ici que quel- 
ques extraits et analyses, qu'on publie enfin aujourd'hui pour la pre- 
mière fois, et qui ne formera pas moins de seize volumes très remplis. 

Sa manière de juger les ouvrages dans le Journal des Savans se rap- 
portait en toute convenance à celle que ce journal a conservée, et que 
M. Daunou aurait seul retenue, quand tout le monde de nos jours 
l'eùt abandonnée : elle consiste à se borner et presque à s’asservir à 
l'ouvrage qu'on examine, à l'extraire, à le suivre pas à pas, en y rele- 
vant incidemment les fautes ou les beautés, sans se permettre les 
excursions et les coups d'œil plus ou moins étrangers. La critique mo- 
derne, même la meilleure (témoin la Revue d Edimbourg), a bien dévié 
de cette voie prudente et de ce rôle où le juge se considère avant tout 
comme rapporteur. Le livre qu’on examine, et dont le titre figure en 
tête de l’article, n'est le plus souvent aujourd’hui que le prétexte pour 
parler en son propre nom et produire ses vues personnelles. Ici rien 
de semblable; on fait connaître, sans tarder et dès la première ligne, 
l'ouvrage dont on doit compte aux lecteurs; le plan, les divisions, quel- 
quefois le nombre de pages, y sont relatés; peu s'en faut que la table 
des matières n'y passe. Voilà bien des lenteurs; mais aussi on apprend 
nettement de quoi il s’agit, on est en garde contre les témérités, et 
une juste finesse y trouve pourtant son recours dans le détail. Ces dis- 
crets avantages ne se montrent nulle part avec autant de distinction 
que dans les articles de M. Daunou. Si l'on regrette au premier abord 
qu'il ne se permette aucune conjecture rapide, aucune considération 
soudaine, générale et trop élevée, on s'aperçoit bientôt que, dans son 
habitude et presque son affectation de terre à terre, il trouve moyen de 
laisser percer ce qu'il sent, de marquer ses réserves, d'insinuer ses 
malices couvertes, de faire parler même son silence : ilatteint vérita- 
blement à la perfection en ce genre exact et très tempéré. S'il n’a en 
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rien reculé les anciennes limites, il a, mieux que personne, creusé le 
champ et mis en valeur, sur ce terrain étroit, les moindres parcelles 
On peut citer, comme échantillons les plus complets, ses articles sur 
la République de Cicéron traduite par M. Villemain, sur les Essais 
d'Histoire de France par M. Guizot (1), et sur les Poètes latins de le 
Décadence de M. Nisard (2). 

On est tenté de s'étonner d’ailleurs, en parcourant la liste considé- 
rable des articles signés de lui, qu'il ne s'en rencontre pas un plus 
grand nombre dont les titres nous invitent et appellent l'attention. Le 
critique, cela est évident, ne se refusait pas assez à s'exercer sur des 
sujets secondaires et quelque peu sombres, ou même tout-à-fait in- 
grats. Comme il évitait volontiers de se mesurer en face avec les plus 
célèbres ouvrages modernes contre lesquels il était purement négatif, 
il rabattait trop souvent sa vigilante, son incorruptible critique sur des 
livres à étiquette sérieuse, déposés à son tribunal, et dont quelques- 
uns n'auraient pas mérité tant d'honneur. Au risque de le trouver ri- 
goureux, nous l’aurions voulu voir plus fréquemment aux prises avec 
les doctrines dont il se méfiait, comme, par exemple, dans son exa- 
men des Lettres sur l'Histoire de France, de M. Augustin Thierry (3). 

Les petites notes non signées, rejetées à la fin du journal, ont droit 
à une mention; elles contiennent, sous leur enveloppe purement bi- 
bliographique, bien de piquantes malices résultant du seul fait de cita- 
tions bien prises. Le grave éditeur semble par instans s'y égayer; c'est 
comme son dessert. 

Dans les nombreux travaux par lesquels il a contribué à l'Histoire 
littéraire, M. Daunou n’a guère fait que porter sa même manière, en 
l'appliquant à des morts, et sans paraître se croire autorisé à moins de 
réserve habituelle. Il extrait, il analyse les œuvres, il discute les points 
de fait : je ne dirai pas qu'il s’efface, car son jugement se marque im- 
plicitement dans le choix et la teneur de ses extraits mêmes; mais ne 


(1) Journal des Savans, mars et décembre 1823. 
(2) 1b. janvier 1835. 

(3) Journal des Savans, décembre 1827. — M. Augustin Thierry avait autrefois, 
dans le Censeur européen, parlé de l’enseignement de M. Daunou en des termes pleins 
de sympathie et d’élévation : on peut lire l’article reproduit dans les Dix Ans 
d'Études historiques. Cela n'empêcha point M. Daunou d'être sans complaisance 
pour le jeune et si original historien, qu'il loue sans doute et dont il constate le 
succès, mais qu'il ne classe point à son rang. Je ne blâme pas, je remarque. De la 
part d’un esprit sérieusement convaincu et qui croyait fermement à de certaines 
vérités, cela est mieux. Et puis toutes les mesures étaient gardées. Le procédé de 
M. Daunou pouvait souvent sembler strict, il n'allait jamais jusqu’à être dur. 
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jui demandez aucune de ces vues qui semblent lumineuses au premier 
aspect, qui bien souvent ne sont que hasardeuses, par lesquelles toute- 
fois un petit nombre de critiques supérieurs ont éclairé à cette dis- 
tance des horizons jusque-là obscurs. Je ne voudrais pas faire tressaillir 
ses mânes en citant les Schlegel ou tel autre nom d'outre-Rhin; pour 
preuve que la méthode analytique, appliquée à la littérature des âges 
passés et maniée par de bons esprits, ne donne pas nécessairement 
certains résultats invariables, et qu'elle est encore ce que chaque es- 
prit la fait, je n’opposerai à M. Daunou qu'un autre écrivain, bien 
connu de nous, et que la mort vient de réunir à lui avant l'heure. 
M. Fauriel, à qui on ne refusera pas d'être sorti également de l'école 
du xvunre siècle et du cœur même de la société d'Auteuil, esprit exact 
et scrupuleux, s’il en fut, ne croyant aussi qu'à ce qu'il avait recher- 
ché et constaté, mais ayant en lui un goût vif de curiosité et d'inves- 
tigation, l'étincelle de la nouveauté en tout, M. Fauriel arrivait, dans 
l'histoire littéraire des âges précédens, à des résultats, à des aperçus 
d'ensemble qui n'étaient point ceux de M. Daunou. En ne demandant 
pas à celui-ci autre chose pourtant que ce qu'il fit et voulut faire, on 
a de quoi se dédommager dans le soin accompli qu'il y apporta et dans 
la précision élégante de l'exécution. On a beaucoup cité son Discours 
sur l'état des lettres en France au treizième siècle, qui est, en effet, le 
plus beau frontispice qui se puisse mettre à l'un des corps d’uue his- 
toire monumentale, non originale; ce discours forme, à lui seul, tout 
un ouvrage. La notice sur saint Bernard, plus courte d’un peu plus 
de moitié, est aussi célèbre. Cette biographie et ce jugement du saint 
peuvent se dire le chef-d'œuvre de l'impartialité, venant d'un secta- 
teur du xvin siècle; on ne saurait demander plus. On y admire, à la 
réflexion, la rare puissance qu'il a fallu pour rassembler, pour coor- 
donner et maintenir tant de faits et de rapports divers si prudemment 
et si nettement exprimés, sans que la plume ou le compas (je ne sais 
comment dire) ait dévié ni fléchi un seul instant durant tout ce long 
travail. M. Daunou aime à envisager ses sujets et ses personnages sous 
un angle peu ouvert, et, une fois la mesure prise, il ne varie plus d'une 
ligne dans tout le relevé : cela devient quelquefois merveilleux de 
dextérité, de patience et de sûreté de main. Nul autant que lui n’a 
su la propriété des termes, n'a possédé les ressources et les nuances 
de la synonymie. On devine assez l'espèce de limites qu'il s'impose, 
lorsqu'il s'agit de moyen-âge. M. Victor Le Clerc, en le célébrant 
dignement pour cet ordre de travaux, a cru pourtant devoir remar- 
quer ce que l'habile devancier omet systématiquement, se refuse tout- 
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à-fait à raconter et à reproduire dans ses résumés, d'ailleurs si exem- 
plaires, qui laissent seulement à désirer pour la couleur et pour l'esprit 
des temps. 

J'arrive au Cours d'Études historiques, la plus complète, la plus 
grandiose composition et le vrai monument de M. Daunou. On ne 
saurait assez se féliciter que le zèle de l’exécuteur testamentaire, 
M. Taillandier, ait procuré une publication que l’auteur (on ne voit 
pas bien pourquoi) s'était interdite, qu'il avait même, à un certain 
moment, interrompue avec alarmes, et qui, en tardant encore, pou- 
vait devenir difficile ou impossible. Remercions hautement aussi 
MM. Didot d’avoir consenti, en ce temps de spéculations hâtives, à 
rendre ce service aux lettres sérieuses. L'apparence de ce cours est 
des plus sérieuses en effet, mais on est bien payé de sa peine si l'on 
y pénètre. Fidèle à sa méthode, l’auteur y adopte trois grandes divi- 
sions : 1° l'examen et le choix des faits, premier travail préalablement 
nécessaire à l'historien, et qui comprend la question de la certitude et 
des sources, celle des usages et du but de l’histoire; 2 la classification 
des faits, quant aux lieux, quant aux temps, c'est-à-dire géographie 
et chronologie; 3° l'exposition des faits, ce qui aboutit à l’histoire 
proprement dite, telle qu'elle se dessine aux lecteurs; les deux autres 
branches sont plutôt un travail de cabinet pour l'historien. Ces deux 
premières parties sont publiées, et le vire volume, le dernier paru 
(qui traite de la manière d'écrire l'histoire), forme l'introduction de 
latroisième. Les résumés patiens, les discussions épineuses auxquelles 
l'auteur n’a pas craint de se livrer, surtout dans les questions de chro- 
nelogie, sont plus souvent éclairées, ou même égayées, qu'on ne 
pourrait croire, par les agréables ressources de son esprit et les occa- 
sions littéraires qu'il a comme saisies au passage. Lorsqu'il arrive à 
ce qu'il appelle la chronologie positive, M. Daunou ne fait guère qu’en 
tirer prétexte pour retracer en douze leçons un fableau succinct de 
l'histoire universelle, dès avant Homère, jusqu'à la mort de Voltaire: 
D'admirables et vigoureuses touches de pinceau et surtout de burin, 
des traits charmans, des médaillons bien frappés, ornent en mainte 
page ce narré complexe et précis. Les grands hommes, je le sais bien, 
sont trop souvent sacrifiés : Alexandre est méconnu, outragé; Maho- 
met n'encourt que l'anathème; M. Daunou, qui a trop vu Napoléon, 
ne les aime pas. Héros, aventurier ou brigand, c’est tout un pour lui; 
ilest inexorable et sourd à cet endroit des despotes et conquérans (1). 


(1) Voir sur Alexandre, t. VE, p. 57; sur Mahomet, même volume, p. 160, et en= 
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Mais qu'un écrivain, un philosophe, un bienfaiteur incontestable des 
hommes se présente, que ce soit Confucius, Cicéron, Tacite ou Mon- 
tesquieu, le narrateur ralentit sa marche et s'incline, son accent 
s'élève; ainsi, après les plus dignes hommages décernés aux talens de 
Cicéron, il ajoutera ces paroles éloquentes : « Les juges sévères, qui 
« penseraient que son courage n'a pas toujours égalé ses périls, le 
« compteraient du moins au nombre des derniers amis de la liberté 
« romaine. Ils avoueraient que celui de tous les hommes qui a le plus 
« vivement senti le besoin d’une renommée vaste et immortelle, a 
« pourtant aimé sa patrie aussi passionnément que la gloire, Jugeons- 
« le comme l'ont jugé les triumvirs, quand ils l'ont trouvé digne de 
« ne pas survivre à la liberté publique. » Sur d'autres écrivains qu'il 
juge plus en courant, il a de ces traits qu'on aime à retenir; ainsi de 
Montaigne : « Philosophe, dit-il, non de profession, mais par nature, 
« sans programme et sans système, observant toujours et n'enseignant 
« jamais, Montaigne laisse errer sa pensée et sa plume à travers tous 
« les sujets qu'elles rencontrent : jamais on ne s’est aventuré avec un 
«a tel bonheur. » Xl est impossible de mieux dire. 

En terminant ce premier tableau succinct dont il reprendra plus en 
détail et développera certaines parties dans la suite de son enseigne- 
ment, M. Daunou conclut par une page qui est la plus éclatante ma- 
nifestation en l'honneur du xvme siècle; il faut la citer en entier, 
parce qu'elle vérifie beaucoup de nos assertions précédentes sur l'au- 
teur, et parce qu'elle résume et nous représente sous le jour le plus 
large et le plus lumineux toute sa doctrine : 

« Ainsi, messieurs, disait-il, le dix-huitième siècle, sans tenir compte 
« de ses vingt-deux dernières années (il s'arrêtait en 1778, à la date 
« de la mort de Voltaire), est à jamais mémorable par le rapide et 
« vaste progrès des sciences mathématiques et physiques, et des arts 
« qui en dépendent. Ces sciences ont communiqué leurs méthodes 
« rigoureuses à tous les genres de connaissances, et contribué, quoi 
« qu’on en ait dit, à rendre le goût plus pur et plus sévère. Des dis- 
« ciples de Racine et de Boileau ont pris des rangs glorieux au-des- 
« sous de ces grands maîtres; et c'est bien assez rendre hommage aux 


core t. III, p. 505. Mahomet est flétri au-delà de toute mesure : il cumulait en lui 
le conquérant et le prophète. L'auteur lui refuse, ainsi qu'a son Coran, toute es- 
pèce d'influence civilisatrice sur les destinées de l'Orient; il aurait pu interroger 
avec fruit là-dessus Bonaparte et ceux qui avaient vu l'Égypte. Qu'y faire ? Mahomet, 
en son hégire, était très peu de l'an 117 assurément. 
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a meilleurs écrivains en prose du dix-septième siècle, que de laisser 
a indécise la question de savoir si ceux de l'âge suivant ne les ont 
« point surpassés, Du moins, l'art d'écrire s'est appliqué à beaucoup 
« de matières et à des sujets plus importans. Les sciences morales et 
« politiques se sont agrandies, en subissant le joug de l'analyse (1). 
a On a conçu une idée plus juste du caractère et du but de l’histoire; 
« on a voulu qu’elle devint un tableau des mœurs et de la destinée 
« des nations. L'antiquité a été plus attentivement et plus profondé- 
« ment étudiée. L'érudition elle-même s’est quelquefois polie; on l'a 
« vue s’efforcer de s’ennoblir par l'exactitude et l'utilité de ses re- 
« cherches. La raison a peu à peu obtenu quelque influence sur les 
« institutions publiques, et les passions politiques ont été, sinon tou- 
« jours dirigées, du moins souvent modérées par les lumières. L’in- 
« struction s’est propagée dans plus de classes de la société, et jusque 
« dans les plus éminentes. Les gouvernemens se sont adoucis en 
« s'éclairant. Des rois de l'Europe ont favorisé et honoré la liberté 
« américaine. La philosophie, malgré les persécutions suscitées contre 
« elle, et quelquefois malgré ses propres erreurs, a poursuivi digne- 
« ment le cours de ses travaux, et a pris une place #odeste (2) parmi 
« les puissances qui dirigent les choses humaines. Sans doute il a été 
« commis beaucoup d'injustices, essuyé beaucoup de malheurs durant 
« ces soixante-dix-huit années; mais ce sont encore celles, depuis le 
« siècle des Antonins, où il a été le moins difficile et le moins péril- 
« leux d'exister. » M. Daunou consigne dans ce dernier mot ce vœu 
le plus cher d'une vie philosophique heureuse et non périlleuse, qui 
lui échappait souvent : c'était son idéal à lui. 

Le tome VIT, qui traite, je l'ai dit, de la manière d'écrire l'histoire, 
mériterait un examen plus détaillé et plus attentif qu'il ne m'est 
permis de le faire après une course déjà si longue : il y aurait à dire 
sur certaines prétentions de méthode; Pline le jeune n'avait pas tel- 
lement tort dans ce mot souvent cité, et que M. Daunou réproure : 
Historia quoquo modo scripta delectat, Yhistoire sous toutes sortes 
de formes trouve moyen de plaire; les professeurs d'histoire ne sau- 
raient être si coulans; mais ce volume, à l'appui des préceptes, con- 
tient, ce qui vaut mieux, d'éloquentes appréciations et des portraits 
achevés des grands historiens de l'antiquité : les modernes y ont aussi 


(1) Le joug c'est bien le mot, et qui accuse de lui-même l'excès. 
(2) Pas si modeste. 





HISTORIENS LITTÉRAIRES DE LA FRANCE. 377 


leur part. Il faut se borner (1). — M. Daunou eut, en ses dernières 
années, de douces satisfactions puisées à l'estime publique et dues 
aux honneurs littéraires qu'un choix libre lui déférait. Une piqure 
assez irritante qu'il reçut au sein de l'Académie des sciences morales 
et politiques, lorsque celle-ci, à sa renaissance, osa lui préférer 
M. Charles Comte, un écrivain inculte et des plus agrestes, à titre de 
secrétaire perpétuel (elle s'est bien dédommagée depuis en élisant 
M. Mignet), — cette blessure fut ensuite fermée et guérie par le 
choix que fit de lui en cette même qualité l'Académie des inscrip- 
tions (1838). Sa vieillesse vigoureuse sembla reverdir encore ou plutôt 
revenir à une maturité plus adoucie pour produire des éloges acadé- 
miques, modèles de précision toujours, mais aussi de grace et d’une 
bienveillance que les préventions venaient de moins en moins cir- 
conscrire et assiéger. On n’a pas oublié ses notices exquises sur Van- 
derbourg, sur M. Van-Praët, et particulièrement sur M. de Sacy, 
chef-d'œuvre d’un genre où le ton général est indiqué. En parlant de 
l'orientaliste vénérable, du janséniste pieux, il lui fallut légèrement 
entr'ouvrir cet angle habituel de son jugement, et son talent plus 
souple parut y gagner : quelques accens du cœur s'y mêlèrent. Cet 
éloge de M. Sacy peut se dire le chant de cygne de M. Daunou. 

Dans sa dernière maladie, M. Daunou se montra ce qu'il avait été 
toute sa vie : au-dessous et au-dedans de celui qu'on aurait jugé faible 
et trop aisément alarmé, se retrouva l'homme ferme et inébranlable. 
De misérables, d’odieuses tracasseries d'architecte empoisonnèrent sa 
fin; cette persécution à part, qui le mettait hors de lui-même, il sup- 
porta ses maux sans se plaindre, interrompit le plus tard qu'il put ses 
occupations, régla scrupuleusement les dernières affaires littéraires 
dont il était chargé par l'Institut. Sa conversation avait gardé son ca- 
ractère de sobriété et de douce malice : « Dans une de mes insom- 
nies, disait-il, je suis arrivé à trouver la seule vraie définition qui 
convienne à notre gouvernement parlementaire; c'est un gouverne- 
ment dans lequel les députés font et défont les ministres, lesquels 
font et défont les députés. » Je ne donne, bien entendu, ce mot-là 
que comme le songe d’un malade. — Quand il vit ses derniers momens 
approcher, il voulut tout régler sur sa propre dépouille, conformément 
à ses principes immuables, et sans la moindre concession aux cou- 


(1) Je renverrai à un excellent article de M. E. de Sacy ( Journal des Débats, du 
29 novembre 1843); les caractères de ce cours y sont parfaitement définis et rendus 
avec une vivacité qui atteste non-seulement uu lecteur d'aujourd'hui, mais un 
ancien auditeur. 
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tumes, aux bienséances plus ou moins sincères que d'ordinaire à cette 
heure on n'élude pas. I fit mander dans la nuit du 49 au 20 juin (1840) 
son digne exécuteur testamentaire, et dieta une addition à son testa. 
ment, addition dont le sens et les termes avaient ce cachet de préei. 
sion et de propriété, inséparable de sa pensée : « Après mon décès 
dûment constaté, mon intention est que mon corps soit immédiate- 
ment transporté, etc., etc.., sans annonce, discours ou cérémonie 
d'aucun genre, avant 9 heures du matin (1). »Ceciécrit, il se fit donner 
le papier, le lut très attentivement, et le signa Pierre Daunou, testa- 
teur, de sa main défaillante. Il mourut le même jour, à 10 heures 3/4 
du matin, moins de 9 heures après cette expresse manifestation de 
sa volonté fixe et indéfectible. 

Qu'ai-je à dire encore? il ne me reste qu'à rassembler un peu au 
hasard quelques impressions et souvenirs qui achèveront de le mon- 
trer tel qu'il fut de près, et là où les éloges réguliers ont pu moins le 
saisir. Il se levait d'ordinaire à quatre heures du matin; sa lumière 
{lorsqu'il habitait la rue Ménilmontant) servait, dans les saisons ob- 
scures, de signal et d'horloge aux jardiniers et maraichers de ces quar- 
tiers pour se lever eux-mêmes. Quelquefois pourtant, quand l'insomnie 
le prenait, il se levait plus tôt, et dès deux heures du matin : « Mais 
pourquoi ne pas rester au lit? lui disait-on; le sommeil reviendrait 
peut-être, et cela du moins repose. » — « Les pensées, répondait-l, 
viennent alors en foule, le mieux encore est de se lever, de se mettre 
à paperasser; c’est encore la meilleure manière d'exister (2). » Et il dut 




























(1) C'était le pére Lachaise qu'il indiquait comme le lieu où l’on devait le trans- 
porter, mais il désigna formellement le cimetière sous le nom de jardin Louis 
qu'il avait porté autrefois, et sans vouloir proférer le nom néfaste en ce moment 
suprême. 

(2) On sait, chez Rotrou, les beaux vers du vieux Venceslas qui, lorsqu'on lui 
demande pourquoi il devance l'aurore, répond dans un tout autre sentiment : 









Oui; mais j'ai mes raisons qui bornent mon sommeil : 
Je me vois, Ladislas, au déclin de ma vie, 

Et, sachant que la mort l’aura bientôt ravie, 

Je dérobe au sommeil , image de la mort, 

Ce que je puis du temps qu’elle laisse à mon sort; 
Près du terme fatal prescrit par la nature, 

Et qui me fait du pied toucher ma sépulture, 
De ces derniers instans dont il presse le cours, 
Ce que j'ôte à mes nuits, je l’ajoute à mes jours. 












Ici, au contraire, c'est plutôt pour ôter à ce que la vie a de trop vif que le savant 
privé de sommeil vaque au travail dès avant l'aurore. 
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passer bien des heures assez douces en effet, des heures désabusées , 
monotones, mais tranquilles, dans lesquelles il goûtait le plaisir phi- 
losophique et sévère d'appliquer indifféremment son esprit, de sentir 
son instrument exact et sûr fonctionner sur des objets bien déter- 
minés. 

Un homme de haute et sagace observation (M. Rossi) divise tous 
les esprits en deux classes, quels que soient d'ailleurs leur qualité et 
leur degré : 1° ceux qui apprennent, qui sont en train d'apprendre, 
jusqu'au dernier jour; 2° ceux (non pas moins distingués souvent) qui 
s'arrêtent à une certaine heure de la vie, qui disent 20n au but d'avenir, 
et se fixent à ce qu'ils croient la chose trouvée. M. Daunou était de 
ces derniers esprits; arrêté de bonne heure quant aux idées, rédigé 
et fixé à un point qu'il jugeait celui de la perfection, il n’en sortait 
pas. Quelque paresse du fond se cache ici sous le labeur extrême du 
détail. Cet état n’est pas sans charme; je ne sais qui a dit : « Étudier 
de mieux en mieux les choses qu'on sait, voir et revoir les gens qu'on 
aime, délices de la maturité.» M. Daunou, sans doute, étudiait, lisait 
toujours des pages nouvelles, des détails nouveaux, mais il les faisait 
rentrer dans la même idée. — Toutes les fois que certains sujets re- 
venaient, il redisait invariablement les mêmes choses (so/ebat dicere ); 
il ne croyait pas qu'il y eût, sur aucun point connu, deux manières 
de bien dire et de bien penser. 

M. Guérard a remarqué que M. Daunou se raillait volontiers de 
l'érudition, ce qui paraît singulier de la part d’un érudit. C'est que 
M. Daunou était plutôt un homme parfaitement et profondément in- 
struit, et un savant écrivain, qu'un érudit à proprement parler. 

Il en est de l'érudit comme du moraliste : il sait une quantité de 
points dans le vaste champ de la littérature et de la critique, comme 
l'autre dans le champ de l'observation humaine; il s'y attache, il s'y 
enfonce, il en tire lumière ou plaisir, il se les exagère parfois. L'érudit 
à sa verve, son entrain, voisin de l'engouement. La conversation de 
M. Daunou annonçait plutôt les caractères d'un esprit parfaitement 
instruit et judicieusement méthodique; il savait et retenait les choses 
essentielles; quant aux curiosités, aux raretés, à ces autres points es- 
sentiels encore, mais plus cachés, il les savait tnoins et ne les faisait 
point saillir, Il n'en savait guère plus sur beaucoup de sujets que ce 
qu'il en avait écrit; l'érudition qui vient de source déborde bien autre- 
ment. Lui, quand il se laissait aller à sa nature, c'est-à-dire à sa cul- 
ture favorite, il citait de préférence quelque beau trait, quelque beau 
mot, un beau vers latin, en homme de goût-et d'une suprême rhéto- 
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rique, jamais de ces détails plus particuliers et plus recélés qui atti- 
rent l'attention du philologue ou du géographe, du découvreur et fu- 
reteur en quoi que ce soit. Sa connaissance propre et vraiment familière 
(quand il n'avait pas la plume en main), c'était le champ vaste et varié 
de ce qu’on appelle Aumanitas; il aimait à s'y promener sur les routes 
unies, et il était doux de l'y suivre. 

S'il s'est montré épigrammatique contre l’érudition, il ne l'était pas 
moins contre le bel-esprit organisé. Il avait même quelque propen- 
sion à le voir là où son talent poli aurait dû mieux reconnaître sa pa- 
renté. M. Daunou a toujours été très ironique (j'ai regret à le dire) 
contre l’Académie française. Dans son mémoire sur les Élections au 
scrutin, et pour en égayer apparemment l’aridité, il trouve moyen de 
remarquer qu’en 1672, époque si brillante du grand règne, l'Acadé- 
mie ne comptait parmi ses membres ni Boileau, ni La Fontaine, ni 
Racine, qui avait fait Andromaque et Britannicus, ni enfin Molière, 
qui n’en fut jamais. Il ne perdit depuis lors aucune occasion de renou- 
veler ce genre un peu usé de plaisanteries. Dans sa notice sur Rul- 
hière, il ne se lasse pas d'admirer que le discours de réception de cet 
académicien se puisse relire. Il ne voulut jamais, pour son compte, 
s'exposer à pareille fête. A la mort de M. de Tracy, on avait naturel- 
lement pensé à lui, et quelques journaux en avaient parlé : il en fut 
presque effrayé, et se hâta d'écrire une lettre de deux lignes pour 
démentir sèchement. On peut croire qu'il redoutait aussi cette seconde 
partie de l'éloge public qui consiste à s'entendre juger et raconter en 
face, situation très délicate en effet, et contre laquelle aucun front 
n’est aguerri. 

Nul pourtant, ce premier moment passé, n'aurait été plus désigné 
que lui pour le travail du Dictionnaire; de la lignée de Girard, Beau- 
zée et Dumarsais, il les résumait en les étendant; il avait, on l'a dit, la 
balance d’un honnête joaillier d'Amsterdam pour peser les moindres 
mots; il en possédait l'exacte valeur, l’acception définitive, dans la 
durée des deux grands siècles, et surtout du xvim, précisément ce 
que Nodier, qui savait tant de choses d'avant et d’après, savait le moins. 
Si l'on a dit de celui-ci qu'il avait de la philologie la fée et la muse, 
M. Daunou tenait, pour sa part, la pierre de touche de la diction et le 
creuset de l'analyse moderne : ajoutez-y la grammaire générale tou- 
jours présente au fond, ce qui ne nuit pas. A voir combien il était peu 
satisfait de la dernière édition du Dictionnaire, on comprenait tout ce 
qu'il aurait pu apporter d’utile aux fondemens de la nouvelle. 

M. Daunou, en dépit de sa prévention peu justifiable, demeure sur- 
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tout littéraire et d’une littérature d'académie. Sa vocation essentielle 
va de ce côté. En politique, malgré le grand rôle, il s’est retranché de 
bonne heure, par nécessité, par peur, par méfiance des hommes, en 
solitaire qui a été du cloître et qui craint toujours qu'on ne le lui re- 
proche; il n’est jamais rentré en lice qu'avec des réserves infinies et 
de très prompts désespoirs. Il s’est rabattu constamment à l'étude, aux 
livres; il a été, je l'ai dit, un misanthrope studieux. 

Et là encore, remarquez sa tendance naturelle, il s’est retranché le 
plus possible; il a visé à ne pas faire parler de lui; il s'est renfermé 
dans les devoirs de professeur, d'académicien; il s'est confiné et en- 
terré, autant qu'il a pu, dans les recueils, dans les petites notes du 
Journal des Savans, s'effaçant de toutes les manières, et content de 
se réserver tout bas correction, finesse et malice; mais les côtés un peu 
brillans de son talent qu'il aurait pu développer, peu s’en faut qu'il ne 
les ait retenus, j'allais dire opprimés à dessein. Mais non : des circon- 
stances et des devoirs l'ont forcé, à son corps défendant, de les pro- 
duire; désormais son Cours d'Études historiques, arraché à l'oubli, le 
dira. 

Un de ses gestes familiers trahissait en quelque sorte sa disposition 
habituelle : le petit homme, aurait dit un physionomiste, a l'œil vif, le 
sourcil épais et fin, du nez et du menton, mais le haut du front un 
peu bas; — et encore il ramenait sans cesse, il aplatissait tant qu'il 
pouvait sa perruque pour le dérober. 

On a beaucoup parlé de ses vastes et nombreux instrumens de con- 
naissances : il est permis avec lui de préciser. Il savait très bien l'ita- 
lien classique, celui de l’Arioste et du Tasse, lisait la prose anglaise, 
celle du temps de la reine Anne, ne savait pas l'allemand, ne lisait pas 
Hérodote ni Thucydide à plein courant, mais assez pour vérifier exac- 
tement les textes des citations. Ce qu'il savait à merveille et avec une 
distinction incomparable, c'était le français et le latin. 

Pour le français, il se resserrait encore dans ses prédilections, et, 
sauf une ou deux exceptions, ne faisait cas que de celui des deux der- 
niers siècles. Quant au très vieux français, tout éditeur de Joinville 
qu'il était, il ne croyait guère aux règles que M. Raynouard avait es- 
sayé d'y établir, et, sur ces points comme sur tant d’autres, il ne fai- 
sait que suivre en résistant, en niant le plus possible. 

Racine et Boileau, ou même Voltaire et Chénier à part, il goûtait 
plus, on le conçoit, la prose française que les vers. On peut remarquer 
que Boileau lui-même, comme versificateur, lui laissait plus de scru- 

TOME VII. 25 
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pules de détail qu'on n'aurait imaginé; il exigeait, même du poète, la 
liaison des idées selon Condillac. II jugeait très bas La Fontaine wn pew 
sur fait, et ne coulait pas sans difficultés sur ce qu'on est convenu d'ap- 
peler ses aimables négligences. En prose, il était un arbitre consommé 
et souverain, mais encore très armé de distinctions; il estimait, on l'a 
vu, la prose du xvnre siècle au moins égale à celle du xvne; s'il par- 
lait magnifiquement de Bossuet et le comblait d’éloges sentis, il s’at- 
tachait pour son ordinaire à Jean-Jacques, et ne cessait pas de l'ad- 
mirer de près. Je l'ai entendu réciter par cœur, comme modèle 
d'harmonie et de récitatif cadencé, la tirade du début de Pygmalion; 
il articulait chaque phrase, en y mettant l'accent, en y reconnaissant 
presque des longues et des brèves. Le style qui sentait un peu la lampe 
ne lui déplaisait pas. 

En latin, de même : il goûte fort Sénèque, mais sans préjudice de 
Cicéron; il adore Tacite, mais sans moins apprécier Tite-Live. Sur Ho- 
race, sur Virgile, il rattrape toute sa sensibilité, sa finesse morale, sa 
jeunesse d'impressions, comme aux jours où il en causait sous les 
allées de Montmorency. C'était un esprit tout latin, exquis, acquis. 
C'est en latin, peut-être, qu'il a eu sa plus grande ouverture d'angle, 
toute son envergure. La conversation, quand elle dérivait là-dessus, 
devenait avec lui des plus intéressantes et des plus fines : sous son 
sourcil gris, son petit œil étincelait. Là il est original et exprime des 
opinions particulières sur Phèdre, sur Cornelius Nepos, qu'il ne craint 
pas de dégrader de leurs honneurs classiques usurpés. 

Le livre de M. Nisard l'avait fort remis en train et en humeur sur 
ces sujets; il était très frappé de ce livre de M. Nisard, peut-être un 
peu trop, comme quelqu'un qui, peu accoutumé au moderne, le trouve 
tout d’un coup singulièrement gracieux sous ce pavillon. 

Ses opimions sur les poètes et les philosophes modernes, même sur 
les historiens célèbres de nos jours, seraient capables d’étonner. J'es- 
sayais un jour de le convaincre sur Lamartine, et je lui récitais la 
strophe : 

Ainsi tout fuit, ainsi tout passe, 
Ainsi nous-mêmes nous passons, etc.; 


il me répondit que c'était, en effet, fort bien conjuguer le verbe. Il 
accordait à contre-cœur quelque talent à Chateaubriand. 11 ne crai- 
gnait pas d’avouer que, dans les comités des chambres dont il faisait 
partie, il lui eût été plus facile de s'entendre, ou du moins de contes- 
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ter avec M. de Bonald qu'avec M. Royer-Collard (4). Ce sont là de ces 
extrémités de jugemens qui marquent à la fois la limite et l'écueil; je 
les appelle les déporiemens de cet homme judicieux. 

Tout ceci dérivait en grande partie d’une même source. Habitué à 
trop accorder à la méthode, à la discipline, M. Daunou ne faisait pas 
d'acception intime, de distinction radicale entre les esprits. Il était 
prèt, par exemple, à mettre un bon sujet qui se soigne sur la même 
ligne qu'un beau génie qui se néglige, et peut-être il était à craindre 
qu'il ne le préférât à ce dernier. L'invention en toute chose ne le frap- 
pait point assez; il ne lui donnait jamais le pas décisif sur l'ordre et 
sur l'expression. En érudition, il raillait volontiers les Saumaise, et il 
accordait un peu trop de crédit historique à Marmontel. I n'entendait 
rien du tout, j'oserai dire, au grand homme non littéraire, et n'ad- 
mettait pas plus Mahomet que Grégoire VII, pas plus Alexandre que 
Napoléon. Qu'est-ce que le génie? la raison sublime, répondait-il avec 
Chénier; mais, si un seul des degrés qui, du bon sens, de la raison 
vulgaire, conduisent jusqu’au haut de l'échelle, se trouvait brisé, il 
était rétif et ne montait plus. 

En chacun de ces points encore, on le trouverait bien fidèle au 
xvine siècle, qui, tout matérialiste qu'il était en finissant, croyait sur- 
tout à l'éducation, à l'acquisition, au funt plutôt qu'au nascuntur. 

A un certain moment, la génération qui surgissait vers 1822, sur- 
tout la jeune école historique, venait à M. Daunou comme à un maître 
et à un chef vénéré. Dans l'âge de la ferveur impétueuse et de l'en- 
thousiasme, on est quelque temps avant de comprendre que le plus 
grand témoignage qu'on puisse souvent donner aux hommes arrivés 
et désabusés, c'est de se tenir à distance ou de ne les prendre que par 
les surfaces qu'ils offrent. M. Daunou éluda plus qu'il n'eût fallu ces 
hommages sincères, s'entr'ouvrit à peine et bientôt se referma. Il 
découragea sans doute alors plus d'un admirateur distingué dont le 
contact l'eût heureusement excité et dont le mouvement l'eût rajeuni. 
Vers la fin, un peu plus seul ou plus indulgent, il paraissait moins 
insensible aux avances, et la connaissance personnelle de l'homme le 
faisait quelquefois revenir sur l'ouvrage. 

Mais, quand il avait quelque chose de direct contre une personne, il 
n'en revenait jamais : ajoutons vite que, si le jugement chez lui pou- 


(1) I y avait en effet beaucoup de eondillacisme, quant au procédé et à la forme, 
chez M. de Bonald. 
25. 
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vait, en de certains cas, sembler vindicatif, le cœur lui-même ne 
l'était pas. 

La conversation, la familiarité avec lui, tel que nous venons de le 
décrire, ne laissait pas d'avoir ses difficultés, on le comprend; il y avait 
une première glace à rompre, et, même lorsqu'elle était rompue, cer- 
tains points demeuraient à jamais interdits et inabordables, Son com- 
merce pourtant, lorsqu'on parvenait à s’y établir et à y faire quel- 
ques progrès, n’en avait que plus de prix. M. Natalis de Wailly a eu, 
mieux que personne, raison de noter cette « bienveillance qui, triom- 
phant peu à peu de sa timide réserve, communiquait à son exquise 
politesse tous les charmes de l’affabilité. » — Entre gens d'autrefois, 
entre bonnes gens et du pays, M. Daunou retrouvait, à de rares mo- 
mens, des éclairs de gaieté qui faisaient plaisir à voir, et on a pu 
l'entendre, après certains diners où les vieux souvenirs étaient en jeu, 
se mettant tout d’un coup à fredonner quelque chansonnette de son 
jeune temps. 

Tel qu’il vient de s'offrir et que chacun peut désormais le considérer 
avec nous, c'était un homme rare, non-seulement distingué, mais 
unique en son genre, un de ces hommes qu'il faut connaître pour re- 
cevoir la tradition, et qui pourtant avait son cachet à part entre tous 
les autres individus réputés comme lui du xvirre siècle; c'était un ca- 
ractère, une nature originale par son ensemble, médaille d’un autre 
âge conservée tout entière dans le nôtre, et où pas une ligne n'était 
effacée. En le dessinant comme nous avons essayé de le faire, en pas- 
sant et repassant le trait sur les lignes de cette figure modeste, mais 
expressive, en y indiquant soigneusement les creux et les dégageant 
à nu, nous n'avons certes pas prétendu diminuer l’idée qu’on en doit 
prendre; nous croyons plutôt que c'est ainsi que le vieux maître à 
chance de se mieux graver et plus avant dans la mémoire, et qu'au 
milieu de tant de physionomies transmises qu'un vague et commun 
éloge tendrait à confondre, la sienne, plus restreinte, demeurera aussi 
plus reconnaissable. 

SAINTE-BEUVE. 








LA JEUNE ANGLETERRE. 


CONINGSBY OR THE NEW GENERATION, 
BY B. D'ISRAELI, M. P. 


Il me semble qu'on peut être curieux, en France, de savoir à peu 
près ce que c’est que la jeune Angleterre. Ces mots, par lesquels se 
désigne assez vaguement un groupe d'hommes distingués appartenant 
au côté tory de la chambre des communes, sont plus d’une fois venus 
jusqu'à nous depuis une année : j'avoue qu'ils n'étaient pas de na- 
ture à nous prévenir en faveur du mouvement intellectuel et politique 
auquel ils servent de devise. Quelle étiquette de parti plus fanée, plus 
usée, plus souvent menteuse que celle-là ! Hélas ! combien n’en avons- 
nous pas vu de ces audacieuses jeunesses conduites à de risibles ou à 
de tristes caducités au bruit des plus retentissantes espérances! Après 
la jeune France, la jeune Italie, la jeune Allemagne, la jeune Suisse, 
le plus difficile assurément pour la jeune Angleterre était de nous 
faire croire à la sève de sa jeunesse : je ne dirai pas qu’elle y a réussi ; 
mais lorsque l’on considère les incidens qui ont marqué la session 
actuelle du parlement anglais, ces marches et ces contre-marches, 
guerre civile peu dissimulée, exécutées par des détachemens du corps 
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d'armée tory, et le cabinet à la tête duquel est placé sir Robert Peel 
obligé de jouer deux fois son existence contre ceux mêmes qu'il n'a 
pas encore cessé de nommer ses amis, il est naturel de se demander 
si la jeune Angleterre ne serait pas en voie d'acquérir une réelle im- 
portance, et, dans le cas où les scissions qui ont divisé le parti conser- 
vateur menaceraient de devenir définitives, si elle serait en mesure de 
donner la consistance et la discipline d'un parti aux tories que le dépit 
ou la défiance éloigne de sir Robert Peel. 

Sans doute, sous ces mots de jeune Angleterre, om a moins ren- 
contré jusqu'à présent une école décidément organisée, une coterie 
manœuvrant avec régularité, que certaines idées flottant dans l'atmos- 
phère morale du parti tory, mais plus arrêtées dans quelques-uns des 
jeunes esprits de la chambre des communes. Pour peu que l'on eût 
suivi depuis deux ans, dans leur carrière parlementaire, ceux qui pas- 
saient pour les principaux membres du groupe, M. d'Israeli, lord John 
Manners, M. Milnes, M. Smythe, l'on avait dû remarquer l’indépen- 
dance de leur attitude à l'égard du ministère, leur penchant à relever 
les questions par un élan philosophique , leur application dans cette 
voie où un nombre considérable de tories, cherchant à dégager les 
grands intérêts, les grands principes, les grandes traditions historiques 
représentées par leur parti, s'efforcent de les accorder avec les besoins 
actuels et les tendances de l'Angleterre. C’est dans ce mouvement, et 
entre autres par la diversion qu'il a opérée sur les questions de phi- 
lanthropie, que le parti conservateur, retenu sur le terrain des ques- 
tions commerciales, et condamné à la défensive par sir Robert Peel, 
a repris une initiative qui n'est pas sans générosité et s'est donné une 
vigoureuse position offensive contre les intérêts par lesquels il était ae- 
coutumé à se voir attaquer et refouler. Les membres de la jeune An- 
gleterre paraissaient suivre dans cette direction des plans délibérés, un 
système résolu : s'ils avaient donc pour leurs idées l'ambition qu'on 
leur supposait, il semble, en présence des dissensions et du malaise du 
parti tory, que le moment fût venu de se montrer positivement sous 
leur vrai nom, d'indiquer où ils allaient, d’arborer enfin leurs couleurs 
et d'appeler à eux par une autre propagande que celle de l'intimité ou 
des salons ces élémens de jeunesse et de vie qu'ils veulent infuser au 
torysme renouvelé. 

Ainsi apparemment l’a pensé M. d'Israeli en lançant, il y a deux 
mois, le manifeste auquel il a donné le titre de Coniagsby ou la nou- 
velle Génération. L'accueil qui a été fait à ce livre montre que M. d'I- 
sræli ne s'est pas trompé du moins sur l'opportunité de sa tentative, 
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et nous autorise à parler de Coningsby, ne fût-ce qu'à titre de rensei- 
gnement sur la situation d'un des grands partis de l'Angleterre, Co- 
ningsby est le livre à la mode de cette saison. Publié au mois de mai, il 
avait au bout de quelques semaines une seconde édition : ilen a au- 
jourd'hui une troisième. Les salons se sont amusés à en traduire les 
personnalités enveloppées, et à y butiner des médisances; il a été dis- 
cuté et commenté par la presse : en parcourant les journaux anglais, 
il peut vous arriver de rencontrer encore dans les /eading articles du 
Times et du Morning-Chronicle (ce sont les premiers-Paris de l’en- 
droit) des allusions familières à plusieurs des types que M. d'Israeli a 
esquissés dans Coningsby. 

Avant tout, il faut peut-être s'expliquer sur la question littéraire 
que ce livre soulève. Par sa forme, Coningsby semblerait devoir plutôt 
relever de la critique littéraire que de la discussion politique. Coningsby 
est bien un manifeste, mais nous ne pouvons empêcher qu'il ne soit 
aussi un roman. Si la critique avait à se prononcer sur ce livre avec 
la sévérité due aux œuvres qui prétendent aux succès désintéressés 
et durables de l'art, elle pourrait frapper d'une juste condamnation 
l'aliance illégitime que M. d'{sraeli y a consommée. S'il fallait cher- 
cher dans l'épigramme la pénalité encourue par ce délit, on compare- 
rait la violence que M. d'Isreeli a faite à l'art, au nom et au profit de 
la politique du moment, à la barbarie qui introduirait les armes à feu 
dans un orchestre : c'est, pour un cas semblable, le mot de cet esprit 
raffiné, M. de Stendhal, qui lui-même tramait des romans comme en 
aurait pu composer Machiavel, si, dans ses délassemens littéraires, 
l'auteur de la Mandragore n'avait préféré oublier la science d'intrigue 
amassée par l’auteur du Prince. M. d'Israeli eût-il exigé dans l'arrêt 
les rigoureuses formalités de la loi? on lui eût démontré sans peine que 
son œuvre enfreint les règles que la poétique impose à l'intervention 
de la politique dans l'art. L'art ne refuse pas de s'inspirer de la poli- 
tique, puisque c'est une des faces sous lesquelles la nature humaine 
se présente à lui; et, des influences morales qu'il ambitionne d'’exer- 
cer, il n'exclut certainement pas celle qui peut agir sur la constitu- 
tion et le gouvernement des sociétés, mais à une condition, c'est 
qu'il empruntera à la politique comme il emprunte aux autres bran- 
ches de l'activité humaine, c'est-à-dire en faisant son miel, en géné- 
ralisant les observations qu'il aura recueillies, de manière à préparer 
à l'homme de tous les temps un enseignement dans un plaisir. C'est 
ainsi que Corneille a parlé effectivement de politique au goût de Condé 
et de Napoléon; c'est ainsi que les hommes d’état reconnaïîtront tou- 
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jours leur pensée et leur style dans la langue trouvée par Racine pour 
Agrippine, Acomat et Mithridate. C’est ainsi que Shakspeare, lorsqu'il 
écrivait cet admirable discours d'Antoine à la plèbe penchée sur le ca- 
davre de César assassiné, se montrait, dans l’art de s'emparer des 
masses et de les agiter par la parole, digne de donner des leçons à 
M. O'Connell lui-même. Ce que l’art ne saurait tolérer du moins dans 
le drame dialogué ou raconté, c'est qu'on l'asservisse, en le rapetis- 
sant, à des intérêts passagers. Qui lirait aujourd’hui Shakspeare, s'il 
eût braqué ses pièces contre le sir Robert Peel de son temps? Les co- 
médies politiques de Fielding, lors même qu'elles fussent parvenues 
à renverser Walpole, n’en seraient pas moins de mauvaises comédies, 
bien justement punies par l'oubli qui les a tuées. 

Mais M. d’Israeli se moquerait de moi si j'allais sérieusement de- 
mander aux docteurs titrés en ces matières leurs gros codes et leurs 
épaisses férules pour m'en servir contre Coningsby. Je ferais une im- 
pardonnable dépense de temps et de scrupules à examiner si M. d'Is- 
raeli a écrit un bon roman. Je sais bien que ce n’est pas ce qu'il a voulu, 
je sais bien qu'il ne s'agissait pas pour lui de faire un beau livre. Vous 
eussiez offert à M. d’Israeli pour prix de son œuvre la grande gloire 
littéraire ou les sceaux de secrétaire d'état, je ne serais pas en peine 
de dire ce qu’il eût choisi; il serait désappointé, j'en suis sûr, s’il ne 
trouvait que la perle glorieuse au bout de son œuvre : le grain de mil 
ou de blé (c'est-à-dire une des premières places à la droite du speaker 
de la chambre des communes) ferait bien mieux son affaire. Je n'ai 
donc pas le droit de montrer plus de susceptibilité que M. d'Israeli 
lui-même sur la valeur de Coningsby comme roman. La critique ferait 
une escrime ridicule si elle ne suivait pas ceux qu’elle provoque sur le 
terrain que leur ambition lui désigne, et si elle ne savait, au besoin, 
raccourcir sa grande lame d'emprunt à la mesure de leur épée. 

Il me suffit de comprendre le motif qui a déterminé M. d'Israeli 
à choisir la forme qu'il a adoptée pour sa pensée. Son but était tout 
simple : il s'agissait de faire parler de la jeune Angleterre, d'en faire 
parler le plus possible, de la mettre à la mode; il fallait pour cela l'in- 
troduire dans le monde, auprès des femmes peut-être {on voit dans 
Coningsby que les femmes ne sont pas des auxiliaires dédaignés par 
les adeptes de la jeune génération). Or, supposez qu’en cet endroit, où 
l'attention est chose si frêle et si facile à effaroucher, M. d'Israeli fût 
entré avec un gros livre où eussent été compendieusement exposées 
les doctrinés de son école. 11 avait bonne chance à disserter en pareil 
lieu sur la politique financière de sir Robert Peel, sur la nouvelle loi 
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des pauvres , sur le tarif des céréales! On l'eût averti, en s’abstenant 
de les lire, de garder ces beaux discours pour Westminster ; le plus 
magnifique succès qu'il eût pu espérer eût été de fournir le prétexte 
de quelques leading articles sur la situation du parti conservateur au 
Times ou au Morning Post. Les affaires de la jeune Angleterre eus- 
sent été bien avancées! En se contentant au contraire de glisser ses 
idées dans l'intrigue et dans le dialogue léger d'un roman de high 
life, M. d'Israeli avait le privilége de ne toucher aux questions que 
par la superficie et par les généralités où elles sont accessibles à tous. 
Il faisait partager à sa cause l'intérêt et la sympathie que les sollici- 
tudes de son imagination préparaient pour ses héros. Il n'avait pas be- 
soin des armes pesantes de l'argument contre les choses qu'il attaque 
et les hommes qu'il combat. Le bon mot, l’épigramme, la caricature, 
suffisaient; que les rieurs fussent de son côté, et la bataille était gagnée. 
Ajoutez qu'en choisissant ce parti, M. d’Israeli ne sortait pas des habi- 
tudes de son esprit, et conservait, dans l'usage des ressources qui lui 
sont familières, la plénitude de ses avantages. 

En effet, M. Benjamin d'Israeli, qui représente à la chambre des 
communes la jeune Angleterre et le bourg de Shrewsbury, et qui porte 
un nom déjà honoré dans les lettres anglaises par l’auteur des Curio- 
sités de la littérature, n’en est pas aujourd'hui à son début comme ro- 
mancier. Précédé par Vivian Grey, Contarini Fleming, the young 
Duke, Henrietta Temple et Venetia, Coningsby n’est pas le coup d'essai 
de M. d'Israeli, qui pourtant nous doit encore son coup de maitre. On 
s'aperçoit bien, en parcourant ces ouvrages, que M. d'Israeli n’a pas 
travaillé pour la postérité (je dirais pour l’Académie si M. d'Israeli était 
français). J'ignore les motifs qui ont invité M. d'Israeli à les écrire; à 
l'exception d’Æenrietta Temple, dont la composition est plus soignée, 
ils portent tous les traces d’une improvisation rapide. On dirait que 
M. d'Israeli a tout au plus envié pour ses ébauches le succès d'une 
saison. Il s’est contenté de laisser deviner ce qu'il pourrait faire lors- 
qu'il voudrait bien aiguillonner son indolence ou contenir sa facilité, et, 
sauf dans Henrietta Temple, il n'a pas daigné prendre la peine de réa- 
liser complètement l’idée qu’il donnait de son mérite; — ou plutôt, 
écrire d’une plume leste et légère, avec l’aisance et la finesse, mais 
aussi avec l’insouciant laisser-aller d’un homme distingué, d'un honnête 
homme, comme nous dirions si nous étions du xvu: siècle, montrer, 
par le ton dont on en parle, que l’on connaît, que l’on savoure toutes 
les élégances du high life, et qu'avec une nature assez délicate pour 
se laisser sincèrement attendrir par les émotions pures et simples, on 
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peut encore, avec une aimable prestesse, secouer sur la conversation 
les étincelles d'un enjouement spirituel : tel est le mérite au renom 
duquel semble avoir prétendu M. d'Israeli. Après les brillans échantit 
lons qu'il en a donnés, on aurait tort de le lui contester. Pourquoi 
lui reprocherait-on davantage de borner là son ambition? Parce que 
l'on a pris son parti de n'être ni Walter Scott ni Byron, est-il à dédai- 
gner de se faire sans trop d'effort une distinction dans le monde des 
qualités de son esprit, comme tant d’autres s'en font une du choix de 
leurs cravates ou de la généalogie de leurs chevaux? A ce point de 
vue, les jeux littéraires sont un sport qui ne le cède à aucun autre 
parmi ceux qu'honore le club des jockeys. 

Vivian Grey, publié en 1827, pouvait être considéré, pour les pro- 
messes de talent qu’il donnait, comme un début remarquable, sur- 
tout si l'on songe que M. d’Israeli n’avait pas dépassé de beaucoup sa 
vingtième année, lorsqu'il l'écrivit. Je parlerai de Vivian Grey, parce 
qu'on y voit que l'ambition politique n’a pas été chez l'auteur une 
préoccupation tardive. M. d’Israeli y montrait la crainte que la critique 
ne voulüt lire ses propres aventures à travers celles de Vivian Grey, 
et il protestait contre cette interprétation de son œuvre : il ne faut 
donc pas chercher dans ce livre des allusions à la carrière de M. d'Is- 
raeli; je le veux bien. Cependant au moment où M. d'Israeli se pré- 
sente à nous avec un roman politique, il peut y avoir un intérêt de 
rapprochement à rappeler sa première pointe dans cette voie. Vivian 
Grey est fils d’un homme de lettres doué d'un esprit aimable, d'une 
fortune honnête et d’une précieuse modération de caractère. II s'en 
faut que Vivian apporte dans la vie ce philosophique dédain des gran- 
deurs agitées, qui a permis à son père de humer avec un spirituel épi- 
euréisme les plaisirs de l'intelligence et de la fortune. Vivian Grey entre 
dans le monde, altéré d'ambition; comme il est Anglais, je n'ai pas 
besoin de dire que son ambition est politique. En impétueux jeune 
homme qu'il est, Vivian marque son but au plus épais de la mêlée : il 
veut créer un parti. En ce temps-là, la jeune Angleterre m'était point 
encore inventée : il ne s'agissait pas encore de marcher sur la redoute 
du pouvoir, en faisant onduler un étendard brodé de théories. L'ami- 
tié d’un lord, propriétaire de plusieurs bourgs-pourris, valait mieux 
que tous les principes du monde. Aussi Vivian Grey, sans s'inquiéter 
d'aucune profession de foi politique, s'insinue-t-il dans les bonnes 
graces d'un noble marquis qui a été long-temps ministre. Il persuade 
à cet homme d'état émérite de travailler à rentrer aux affaires. De- 
venu son agent, il lui fait nouer des alliances avec d’importans per- 
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sonnages qui ont, comme lui, à se plaindre du ministère. A ces in- 
fluences coalisées par Vivian Grey, il manque un organe dans la chambre 
des communes : un seal homme pourrait remplir cette haute position, 
c'est Cleveland; mais cet éloquent orateur a été précisément éloigné 
de la vie politique par les dégoüûts dont l’a abreuvé le protecteur de 
Vivian Grey. Cependant le jeune intrigant parvient à le réconcilier 
avec le marquis. Les plans ambitieux de Vivian sont à la veille de 
réussir. Lui-même, aux élections qui vont avoir lieu, il doit entrer à 
la chambre des communes, lorsque tout à coup une femme qu'il avait 
insultée rompt la maille de son intrigue. La coalition se dissout. Chassé 
du château du marquis, provoqué au milieu d'an club par Cleveland, 
qui croit avoir été joué par lui, Vivian est forcé de se battre avec 
l'homme qu'il admire, et il le tue. Après avoir consommé ainsi lui- 
même la ruine de ses rêves, Vivian, cruellement guéri de l'ambition, 
quitte l'Angleterre. Là finit réellement le roman : je ne sais pourquoi 
M. d'Israeli fait courir encore à son héros trois volumes d'aventures 
fantastiques en Allemagne. Malgré les invraisemblances délibérément 
commises, il faut le dire, qui abondent dans Vivian Grey, bien que 
toutes les règles de proportion y soient outragées, dans la partie que 
je viens d'analyser, plusieurs pages se lisent avec intérêt. L'entraîne- 
ment du style rend quelquefois avec bonheur les mouvemens fiévreux 
del'intrigue, le dialogue court avec verve et hardiesse; on y rencontre 
plus d’un trait frappé au bon coin de cette mordante impertinence, 
de cette tranchante ironie, de ce coupant si aimé des Anglais, qu'on 
pourrait appeler le sel britannique. 

Je ne croirais pas être juste envers M. d'Israeli, si je ne disais un 
mot d’Henrietta Temple. C'est le livre le plus agréable qu'il ait écrit, 
et c'est de toute manière un charmant livre. M. d'Israeli y a rencontré 
l'harmonie exacte des qualités aimables et brillantes de son ame et de 
son esprit. Henrietta Temple, le second titre l'indique, est une his- 
toire d'amour, a love story. C'est une lecture unie, douce; vous n’y 
éprouvez jamais les transes horribles que vous inspirent les soubre- 
sauts épileptiques de l’action dans tant de romans forcenés. Je ne 
voudrais pas déflorer cette narration attachante par une aride analyse. 
L'auteur y a mis en scène une de ces vieilles familles catholiques, qui, 
eu conservant intacte la foi de leurs pères, ont ajouté une autre et 
plus pure noblesse à celle de leur blason. 11 s’exhale de ces vieilles 
maisons anglaises demeurées catholiques je ne sais quel parfum de 
mœurs pures et naïves, de vertus primitives et bénies, bien senti déjà 
par plusieurs romanciers, parmi lesquels il faut citer l'auteur de 
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Simple Story, et dont M. d'Israeli a compris, lui aussi, avec une in- 
telligente sympathie la suavité. Les tableaux d'intérieur qui ouvrent 
le livre sont d’une mélancolie touchante et vraie; les scènes et les cor- 
respondances d'amour entre Henrietta Temple et Ferdinand Armyne 
sont exécutées avec une délicatesse et une pureté ravissantes; la vie de 
Londres est crayonnée avec beaucoup d'entrain et d'esprit. D'ailleurs, 
sur quelques caractères que vous portiez vos regards, vous ne ren- 
contrez que d’aimables figures, originales encore, malgré le rayon de 
bonté qui les illumine d'un charme commun. Je citerai, entre autres, 
le dévouement silencieux, la candide sollicitude du bon prêtre Glads- 
tonbury; la chevaleresque, la hardie, la sentimentale Henrietta; le 
marquis de Montfort, ce type du lord anglais, si délicat dans sa gé- 
nérosité, si noblement contenu dans ses affections, vieille connaissance 
que l’on se souvient toujours avec plaisir d'avoir faite dans plusieurs 
des bons romans du xvunr siècle; lady Belair, qui a vu toute l’histoire 
du grand monde anglais depuis le temps des jeunes années de Charles 
Fox, qui va partout encore malgré sa vieillesse, et dont le caquetage, 
spirituellement étourdi, noue et dénoue les difficultés de l’action; enfin 
ce gentilhomme français, le comte de Mirabel, d'une gaieté, d'un en- 
trainement infatigables, qui donne le ton à la jeunesse dorée de Lon- 
dres, et dont il n’y a pas de témérité à soupçonner le modèle, puis- 
que M. d'Israeli, son affectionné ami, a dédié Henrietta Temple à 
M. le comte d'Orsay. 

Ce sont là, des antécédens de M. d'Israeli jusqu'à Coningsby, les 
seuls qui me paraissent mériter d'être rappelés. Quoique j'aie déjà ré- 
cusé pour Coningsby la critique littéraire, si j'avais à lui assigner un 
rang dans l'œuvre de M. d'Israeli, je le placerais après Henrietta Tem- 
ple, mais bien au-dessus encore des autres productions de l’auteur. 
Coningsby est un roman défectueux, presque sans action, envahi par 
des digressions complètement étrangères au développement de l'in- 
trigue; cependant, grace à la vivacité, à la limpidité du style, grace au 
tour piquant des conversations, grace même à la variété des épisodes 
et des portraits sous lesquels l’auteur fait oublier la trame insignifiante 
de sa fable, Coningsby se lit avec plaisir. Jetez les yeux sur la dédicace 
qui tient lieu de préface à ce livre, vous êtes loyalement prévenu, et 
vous serez doué d’une perspicacité singulière si vous vous attendez à 
lire un roman. L'auteur ne croit ces volumes dignes d'être offerts 
que « parce qu'il s’est efforcé d'y peindre quelque chose de l'esprit 
nouveau, et meilleur, ce lui semble, qui se développe en Angleterre. » 
« Son objet, continue-t-il, a été de répandre quelques idées qui puis- 
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sent élever le ton de la vie publique, de fixer le vrai caractère des partis 
politiques et de porter les Anglais à distinguer plus soigneusement à 
l'avenir les choses des mots, les réalités des fantômes. » Avant de dis- 
cuter les idées sérieuses de l’auteur, avant d'apprécier l'esprit nou- 
veau qu'il a essayé de dépeindre, je ne puis me dispenser d'indiquer 
les combinaisons dans lesquelles il lui a plu de faire mouvoir ses idées 
et le cadre qu'il a donné à son tableau. 

Le roman s'ouvre en 1832; c'est l’année de la réforme parlemen- 
taire, et l'on peut deviner que l'auteur va suivre l’histoire des partis 
depuis la perturbation jetée par cet évènement dans le mécanisme des 
institutions anglaises. Le héros du livre, le représentant de la nouvelle 
génération, Henry Coningsby, âgé alors de quinze ans, est au collége 
d'Eton. Coningsby est le petit-fils d'un des seigneurs les plus riches de 
l'Angleterre, le marquis de Monmouth. Le vieux lord est un de ces 
égoistes sybarites chez lesquels l’épicuréisme, gâté par toutes les préve- 
nances de la fortune, engendre, sous l'enveloppe de mœurs élégantes, 
je ne sais quelle implacable férocité. Il est brouillé avec son fils aîné. 
Son second fils, père de Coningsby, est mort victime de ses duretés. 
Cependant les succès de Coningsby à Eton et les brillantes qualités 
qu'il révèle de bonne heure lui obtiennent la faveur de lord Mon- 
mouth, dont ils flattent l’orgueil. Coningsby débute donc dans la vie 
sous de magnifiques auspices. Au sortir d’Eton, où il a formé des 
amitiés avec les jeunes gens des premières familles d'Angleterre, il 
est introduit dans le monde par une visite au château du duc de Beau- 
manoir, père de lord Henry Sidney, un de ses jeunes camarades. 
M. d'Israeli, pour ne pas perdre le temps, fait servir les visites de son 
héros à son apprentissage de futur chef de parti : ainsi, dans la maison 
noble et patriarcale de ce duc, Coningsby se lie avec un jeune gentil- 
homme catholique, sir Eustace Lyle, un des plus riches propriétaires 
de son comté, et dont la bienfaisance lui suggère ses premières idées 
sur le paupérisme et sur la condition de la classe agricole; il y de- 
vient aussi l'ami d’une des filles du duc, lady Everingham, femme 
brillante, qui doit être plus tard une des plus séduisantes recruteuses 
de la jeune Angleterre. Coningsby, en quittant Beaumanoir, va faire 
une tournée dans les districts industriels. Il rencontre aux environs 
de Birmingham le père d’un de ses meilleurs amis d’Eton, un riche 
manufacturier, M. Milbank, qui lui explique les grands intérêts que 
l'industrie représente en Angleterre. De là l'auteur mène son héros 
dans la résidence princière de son grand-père, à Coningsby-Castle : il 
y trouve réunie la plus splendide société de l'Angleterre. Il y gagne 
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l'intimité d'un des premiers banquiers de l'Europe, le juif Sidonia, 
dont la conversation, qui cherche la profondeur à travers la singula- 
rité, dégage les principes les plus élevés de la nouvelle génération ; il 
y témoigne aussi à une malheureuse jeune fille, à la petite Flora, 
attachée à la troupe française que lord Monmouth a engagée pour 
l'été, une bienveillance qui doit lui rapporter plus tard une ré- 
compense imprévue. Coningsby part ensuite pour l’université. Pen- 
dant la première année qu'il passe à Cambridge, lord Monmonth 
s'est remarié avec une princesse italienne et s’est fixé à Paris, où il 
engage son petit-fils à venir demeurer quelque temps auprès de lui, 
Coningsby voit à Paris Edith Milbank, la sœur de son ami et la fille 
du manufacturier de Birmingham. Il en devient amoureux ; mais il 
y a entre M. Milbank et lord Monmouth une inimitié invétérée, 
L'homme du peuple enrichi a entrepris contre le patricien une lutte 
sans trève. Lord Monmouth désirait acheter une propriété voi- 
sine de ses terres de Coningsby-Castle; M. Milbank le prévient, 
Lord Monmouth possédait dix bourgs à la chambre des communes 
avant le bill de réforme; il travaillait à réparer la perte d'influence 
que cette révolution électorale lui a fait subir; déjà il croyait avoir 
suffisamment établi son ascendant dans un bourg voisin de Co- 
ningsby-Castle pour y faire nommer un de ses agens. Milbank se pré- 
sente comme candidat et emporte l'élection. Milbank connaît l'amour 
de Coningsby pour sa fille, il le sait réciproque, mais il révèle à Co- 
ningsby les motifs qui rendent impossible toute union entre la famille 
de lord Monmouth et la sienne, et il défend à Coningsby de revoir 
Edith. De son côté, lord Monmouth, pressentant une dissolution pro- 
chaine du parlement, veut opposer Coningsby à Milbank dans le bourg 
de Dalford, et l’engage à aller préparer sa candidature. Coningsby 
aime mieux encourir la colère de lord Monmouth que de consentir à 
supplanter le père de la jeune fille qu’il aime. H1 paie cher sa géné- 
rosité. Lord Monmouth meurt, et laisse sa fortune à la petite comé- 
dienne Flora, qui était sa fille naturelle. Coningsby, déshérité, déchu 
de la grande position qu'il occupait dans le monde, réduit à une 
pension de 300 livres sterling, se résout courageusement à tenter la 
fortune par son travail; il va entrer dans le barreau. Sur ces entre- 
faites ont dieu les élections de 1841, l'évènement qui devait ouvrit 
à Coningsby la perspective rêvée par lui avec tant d'ardeur de la vie 
politique. Mais un soir que Coningsby ressentait encore plus amère- 
ment la ruine de ses espérances, en voyant ses jeunes camarades d'Eton 
se présenter aux Awstings avec des chances assurées de succès, il 
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trouve dans un journal la nouvelle de sa nomination au bourg de Dal- 
ford. Ému de la générosité de Coningsby, sachant de quelles pertes 
il l'avait payée, désarmé d'ailleurs par la mort de lord Monmouth, 
Milbank avait en effet abandonné sa candidature en faveur de l'amant 
de sa fille. Coningsby épouse Edith; bientôt même la frêle Flora meurt 
en lui laissant les richesses de lord Monmouth, et Coningsby, maître 
d'une fortune immense, entouré de ses amis d’Eton, qui le recon- 
paissent pour leur chef, va commencer dans lachambre des communes 
l'œuvre de la nouvelle génération. 

A ce tissu d'incidens et de caractères si mince et si pauvre, 
M. d'Israeli a attaché deux sortes d'épisodes : des esquisses de vie 
élégante et ces digressions politiques dont il a voulu faire la partie 
culminante de son livre. Or, l'accessoire est tellement ici le principal, 
que l'ombre d'action romanesque sortie des pâles amours de Coningsby 
et d'Edith n'apparaît qu'au dernier volume. On reconnait, il est vrai, 
dans les esquisses de vie élégante, le pinceau initié; je ne sais cepen— 
dant si le monde même qui y est représenté peut trouver beaucoup 
d'attrait à ces légères aquarelles. Moi qui n’en parle qu’à titre d’étran- 
ger, j'avoue qu'elles me semblent avoir perdu pour les lecteurs du 
continent la fraicheur de nouveauté qui en a fait d'abord la principale 
saveur. Dans tous ces romans du grand monde, depuis Tremaine, 
Granby, Pelham (j'y ajoute, si vous voulez, Vivian Grey et Henrietta 
Temple), vous voyez toujours passer devant vos yeux le même placage : 
ce sont, plus ou moins bien rattachées par le fil d’une intrigue qui ne 
sert que de prétexte, des scènes de la vie de château, des causeries de 
drawing-rooms sous la domination du lion de l'endroit, personnage 
obligé depuis Brummell, et qui est à cette sorte de roman ce qu'était la 
grande coquette à nos anciennes comédies, — des promenades à cheval, 
des parties de chasse, des courses, une saison aux eaux, un voyage à 
Paris ou en Italie, une soirée d'Almack's : toutes choses qui ont au- 
jourd'hui autant vieilli pour nous que le marivaudage buriné de ces 
livres de beauté et les paysages effacés de ces keepsake qui excitaient 
notre admiration il y a quelque dix ans. En fait d'épisodes de ce genre, 
on peut signaler dans Coningsby une peinture du collége d'Éton par 
lequel ont passé depuis deux cents ans les plus grands hommes et 
toute l'aristocratie d'Angleterre, la splendide hospitalité de Coningsby- 
Castle, une vive description de s{eeple-chase, et le voyage de Coningsby 
à Paris. Cette dernière digression nous touche d'assez près pour mé- 
titer de notre part une courte halte. 

ll y aurait iugratitude à ne pas savoir gré à M. d’Israeli des sym-— 
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pathies qu'il témoigne pour la France. M. d'Israeli a fait encore, il y 
a un an et demi, un voyage à Paris, que l'on attribuait ici à une 
mission politique : s’il a laissé parmi nous d’aimables souvenirs, il 
semble ne pas avoir emporté de Paris de moins agréables impres- 
sions. Nous nous avouons donc flattés de ce mot qu'il attribue à lord 
Monmouth, lorsque Coningsby se rend en France : « Paris est l'uni- 
versité du monde, où chacun doit prendre ses grades. Paris et Londres 
devraient être les seuls buts de tous les voyageurs, le reste est simple 
paysage. » Au risque de passer pour prendre goût trop naïvement à 
l'encens que nous envoie M. d'Israeli, nous transcrirons volontiers 
l'hommage suivant rendu à la société parisienne : « L'art de la s0- 
ciété, dit-il, est parfaitement compris et complètement pratiqué dans 
la brillante métropole de la France. Un Anglais ne peut entrer dans 
un salon parisien sans sentir aussitôt qu'il se trouve au milieu d'une 
nation plus sociable que la sienne. Quoi de plus exquis, par exemple, 
que la manière de recevoir d’une Française! elle unit je ne sais quel 
calme plein de grace, quelle dignité sans affectation, aux attentions 
les plus aimables pour les personnes qui sont chez elle; elle voit tout 
le monde, elle parle à tout le monde, et elle voit chacun au bon mo- 
ment, elle dit à chacun ce qu'il faut lui dire. Il est impossible de dé- 
couvrir aucune différence dans la position de ses hôtes au ton dont 
elle les accueille... En Angleterre, lorsqu'un personnage nouveau pa- 
rait dans nos cercles, la première question est toujours : Qui est-il? 
En France, on demande : Qu'est-il? En Angleterre : Quel est son re- 
venu? En France : Qu’a-t-il fait ? » 

A travers des initiales parlantes, M. d’Israeli adresse des souvenirs 
polis aux personnes qui lui ont, apparemment, donné la bonne idée 
qu’il a gardée de la courtoisie de nos manières. M. le comte Mol, 
M. Thiers, M. le duc Decazes, parmi les personnages importans, sont 
ainsi salués d’un mot au passage. Par exemple, M. d’Israeli a fait à 
M. de Pourtalès une faveur plus délicate : c'est dans la belle ga- 
lerie de M. de Pourtalès, rue Tronchet (l'indication de la rue n'est 
pas oubliée, les admirateurs de Coningsby en profiteront), que Co- 
ningsby rencontre Edith Milbank et s'éprend pour elle de la passion 
que nous vous avons racontée. Parmi les femmes, je vois mentionnée 
à la place d'honneur la charmante duchesse de G....t; puis j'entends 
parler du cercle raffiné de la comtesse de C.s..l..ne et du bal de M"* de 
Rothschild. Coningsby devient aussi prisonnier un soir, au faubourg 
Saint-Germain, d’une princesse « qui est un des chefs du parti car- 
liste, et qui venge par des mots spirituels la cause de la dynastie tom- 
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bée et de la noblesse détruite. » Mais de quel crime cette noble dame 
s'est-elle donc rendue coupable envers M. d'Israeli? ne l'avait-il pas 
suffisamment désignée? ou, s’il voulait mettre de force son nom dans 
les mémoires les plus rebelles, ne pouvait-il lui trouver au moins quel- 
que variante de tournure plus fine, au lieu de l'appeler d'une façon 
assez ridicule la charmante princesse de Petit-Poix ? 

J'emprunte encore au voyage de Coningsby à Paris une page où 
notre situation politique est appréciée. On aime à trouver chez un 
étranger cette confiance dans l'avenir de la France de juillet et cette 
haute estime des qualités du roi, qui sont aujourd'hui d'ailleurs 
dans tout ce qu'il y a d’esprits éclairés en Europe : « Qu'il est triste 
de penser, dit Coningsby après avoir parlé avec enthousiasme des 
merveilles de la société parisienne, qu'une si belle civilisation soit 
exposée à des périls imminens! — C’est l'opinion commune, répond 
Sidonia; elle me trouve quelque peu sceptique. J'incline à croire que 
le système social de l'Angleterre court des dangers infiniment plus 
grands que celui de la France. Ne nous méprenons pas à la superficie 
agitée de ce pays. Les bases de l'ordre y sont profondes et sûres. Com- 
prenez la France. La France est un royaume qui a une république 
pour capitale. Il en est ainsi depuis des siècles, depuis les jours de la 
ligue jusqu'aux jours des sections, jusqu'aux journées de 1830. C'est 
toujours la même France, elle a peu changé ; elle n’a fait que forti- 
fier sa nationalité, — Pensez-vous que le roi actuel se maintiendra? 
— Tous les mouvemens de ce pays, quelque contradictoires qu'ils 
puissent paraître, tendent à cette fin inévitable. La nature des choses 
réclamait sa présence sur le trône. — Quelle position! quel homme! 
s'écria Coningsby; dites-moi ce qu'est ce prince dont on entend parler 
dans tous les pays et à toute heure, de l'existence duquel dépendent, 
dit-on, la tranquillité et presque la civilisation de l'Europe? — J'ai 
une croyance, reprit en souriant Sidonia, c'est que les grands carac- 
tères de l’antiquité sont quelquefois offerts de nouveau à notre admi- 
ration ou reproduits pour nous conduire. Ennuyée de la médiocrité, 
la nature verse alors le métal dans un moule héroïque. Lorsque les 
circonstances m'ont amené devant le roi des Français, j'ai reconnu 
Ulysse. » 

Ceci nous amène naturellement au côté politique de Coningsby. 
On a vu les prétentions annoncées par M. d'Israeli au début de son 
livre. Coningsby promet à la fois d’abattre et de fonder, d'élever sur 
les débris des partis anciens une politique jeune et pleine de vie; mais, 
disons-le tout de suite, il s'en faut qu'il soit fidèle à sa promesse : il 
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tient tout au plus la moitié de sa parole. Il paraît que, pour la nou- 
velle génération, l'art est resté ce qu'il était au vieux temps, chose 
plus difficile que la critique; la jeune Angleterre, ou du moins M, d'Is- 
raeli, n’a rien changé à cela. Aussi l’auteur de Coningsby a mieux aimé 
crayonner lestement des caricatures que de construire un système, 
affiler des épigrammes que de condenser des idées à la fois neuves et 
profondes; il a cédé à la critique, à la satire, à l’invective, la place 
promise avec pompe à l'exposition de ces merveilleux principes qui 
doivent régénérer l'Angleterre. 

Coningsby, même dans la sphère où le portent ses altières pré- 
tentions, est donc surtout un livre de polémique, on pourrait dire un 
pamphlet. M. d'Israeli est un fondateur d'école qui a plus souvent 
l'épée à la main que la truelle, et, chose curieuse ! il n’attaque et ne 
blesse que le parti au milieu duquel il siége au parlement. Il y a 
quelques semaines, dans la séance la plus agitée qui ait ému cette 
année la chambre des communes, M. d'Israeli reprochait à sir Robert 
Peel, avec une amertume qui a été remarquée même en France, 
l'outrageante dureté de ses procédés à l'égard de son parti. De quel 
parti M. d'Israeli voulait-il parler? Du parti conservateur apparem- 
ment. La défense de la dignité du parti conservateur était, pour le 
moins, une singularité étrange dans la bouche de l’auteur de Co- 
ningsby. Lorsque M. d'Israeli montrait sir Robert Peel traitant ses 
amis comme des esclaves, et faisant siffler à leurs oreilles le fouet 
insultant de la menace, il ne croyait donc pas s'adresser à des lecteurs 
de Coningsby. Le parti conservateur n’a jamais été plus cruellement 
fustigé que dans ce livre. Ce parti n’a pas de plus violent ennemi in- 
time que M. d'Israeli. 

M. d'Israeli n’a négligé en effet aucun des moyens d’hostilité que 
la forme de son ouvrage mettait à sa disposition. Il ne lui a pas suffi 
de juger la conduite générale du parti conservateur dans des considé- 
rations glissées comme des à parte, toutes les fois que l'action du 
roman touche à quelque évènement politique significatif. 11 analyse, 
en les faisant vivre dans les principaux personnages de son œuvre, les 
diverses nuances de caractères et d'intérêts que réunit le torysme. 
Sans doute, M. d'Israeli divise le parti tory en deux groupes : il y a, 
pour lui, de bons et de mauvais tories. Il couvre de sa prédilection les 
premiers, qu'il enrôle dans la jeune Angleterre; mais les autres, qu'il 
marque d’un signe réprouvé, qu'il flagelle de ses sarcasmes, qu'il livre 
au mépris et à la risée, ceux qui appartiennent à la vieille génération, 
forment précisément le gros da parti que dirige sir Robert Peel. Ce 
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sont ceux dont M. d'Israeli a voulu représenter les types dans quatre 
personnages de son roman : Monmouth, Rigby, Taper et Tadpole. 
Je sais bien qu'en Angleterre on a cherché à découvrir des figures 
réelles à travers ces rôles : la vérité avec laquelle y sont imités des 
modèles choisis dans la société anglaise n'est probablement pas l’at- 
trait le moins piquant que le public ait trouvé dans Coningsby; mais, 
soit que M. d'Israeli ait eu les intentions qu’on lui prête, soit qu'il 
les désavoue, j'ai le droit de considérer comme des types conçus avec 
une préméditation plus large les figures qui peuplent son roman. 
Ainsi, dans le marquis de Monmouth, ce seigneur si riche, si dur 
envers sa famille, à qui M. d'Israeli fait épouser une princesse ita- 
lienne, dont il termine l'existence voluptueuse au milieu d’un souper 
avec des actrices françaises, auquel il attribue un testament étrange, 
on a reconnu le dernier marquis de Hertford, dont le nom, la fa- 
mille, la mort et le testament appartiennent à la publicité parisienne au 
moins autant qu'à celle de Londres. Je crois cependant que M. d'Is- 
raeli s'est proposé surtout de peindre dans le marquis de Monmouth 
une portion notable de l'aristocratie anglaise. Lord Monmouth est 
la personnification de l'égoïsme le plus absolu que le patriciat puisse 
produire; il représente cette classe de nobles qui concentrent sur 
leurs plaisirs tout l'intérêt et tout l'effort de leur vie. Les fatigues de 
l'activité politique dépouillent pour eux les succès de l'ambition du 
prestige qui enivre des natures plus mâles. L'influence politique que 
les priviléges leur assurent n’exprime à leurs yeux que la sécurité 
de leurs oisives jouissances, de même qu'ils ne voient dans la ri- 
chesse que le docile instrument de leurs désirs. Une sensualité d’une 
nature plus subtile, la vanité, attache lord Monmouth au torysme 
par un lien plus étroit encore. Dans un pays où la hiérarchie des 
rangs et la distinction des titres multiplient et raffinent les appétits de 
l'orgueil, lord Monmouth, d'abord comte, a donné le titre de marquis 
pour aliment et pour but à son ambition; il l'a obtenu en devenant 
propriétaire de dix bourgs-pourris. Marquis, il a visé à la couronne 
de duc; le succès était encore une question d'influence parlementaire. 
Lord Monmouth était sur le point de réussir; il allait joindre deux 
nouveaux bourgs à la liste de ses propriétés électorales, lorsque le bill 
de réforme vint détruire ses plans. Cet échec irrite lord Monmouth 
et ne le décourage pas; il entrevoit les chances que la loi nouvelle 
laisse aux tories. L'aristocratie peut reconquérir sur les élections une 
partie au moins de son ascendant. Cette perspective arrache lord Mon- 
mouth aux paresseuses délices de la vie du continent : il revient en 
26. 
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Angleterre tenir sa maison pour assurer son influence sur la ville de 
Dalford, voisine de ses propriétés; qu'il parvienne à y gagner l’élec- 
tion, et que sir Robert Peel retourne au pouvoir, il sera duc. Tel est 
le mobile qui engage activement lord Monmouth dans le parti con- 
servateur. M. d'Israeli exprime la morale politique de Monmouth 
et de la classe de conservateurs qu'il représente, au moment où le 
marquis avertit Coningsby qu'il lui destine le siége de Dalford. Nous 
ne mettons pas en doute la vérité de cette scène : même après le bill 
de réforme, c’est encore un coin du tableau des mœurs électorales de 
l'Angleterre; mais est-ce en l'honneur du torysme que M. d'Israeli l'a 
dévoilé? Coningsby, qui a des motifs pour refuser, allègue des seru- 
pules; il ne se croit pas, dit-il, assez préparé pour accepter la res- 
ponsabilité d’un siége à la chambre des communes. 

— « Responsabilité! dit le vieux tory avec un étonnement d'une cy- 
nique naïveté; quelle responsabilité y a-t-il là? Peut-on avoir un siége 
plus agréable que celui que je vous offre? Vous ne serez responsable 
qu'envers le parent même qui vous y place. Il est vrai, vous êtes 
jeune; mais j'avais deux ans de moins que vous lorsque je suis entré 
à la chambre : je n’y vis pas la moindre difficulté. Tout ce que vous 
aurez à faire, c’est de voter avec votre parti. Quant à prendre la parole, 
si votre talent vous y porte, croyez-moi, ne vous pressez pas. Ap- 
prenez à connaître la chambre, et donnez à la chambre le temps de 
vous connaître. Un homme avisé ne peut pas entrer trop tôt au par- 
lement. » — Voter avec mon parti : vous voulez dire le parti conser- 
vateur, répond Coningsby. Je ne peux consentir à appuyer le parti 
conservateur, ajoute le chef de la jeune Angleterre, c'est un parti qui a 
trahi son mandat; les individus qui le composent n'ont pas l'intelli- 
gence de leur époque; ils ne sont pas à la hauteur de la situation, etc. 
« Je vous comprends, dit lord Monmouth; vous parlez de l'abandon 
des corporations irlandaises. Entre nous, je suis de votre avis; mais à 
quoi sert de récriminer sur le passé? Il n’y a qu'un homme, c'est 
Peel. Je sais bien que c’est notre faute si nous avons laissé échapper 
le principal pouvoir des mains de notre ordre; on n'aurait jamais ima- 
giné cela du temps de votre bisaïeul, monsieur. Si, à cette époque, 
on abandonnait pour une session le titre de premier à un commoner, 
il y avait toujours là un comité secret de grands nobles de 1688 qui 
lui donnaient leurs instructions. » Coningsby déclare que ce n'est pas 
le comité des grands nobles de 1688 qu'il regrette. « Que diable voulez- 
vous alors? » s'écrie lord Monmouth. Coningsby prononce une ho- 
mélie pénétrée des sentimens de la jeune Angleterre. « Tout cela est 
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fort beau, répond le marquis; mais je ne vois pas d'autre moyen d'at- 
teindre mon but que de soutenir Peel. Après tout, à quoi servent tous 
ces partis et toute cette politique? à atteindre son but. Le mien est de 
changer notre couronne en une couronne ducale, et de vous faire 
substituer la baronie de votre grand'mère. Peel ne peut pas me re- 
fuser cela. J'ai déjà acheté une terre considérable pour l'affecter à 
votre baronie.…. Vous ferez une grande alliance... Croyez que je 
prendrai tous les arrangemens qui pourront être utiles à votre bon- 
heur. » Et comme Coningsby ne peut s'empêcher de remercier son 
grand-père de la générosité de ses intentions : «Et pour qui aurais-je 
des bontés, reprend lord Monmouth, sinon pour vous, vous mon 
sang, vous qui ne m'avez jamais contrarié, et dont j'ai le droit d’être 
fier? Oui, Harry, je suis heureux de l'admiration que vous excitez et 
de vos succès. Tout ce que je désire, c'est de vous voir au parlement. 
On doit y entrer de bonne heure; quel que soit leur talent, ceux qui 
y arrivent tard gardent toujours une sorte de raideur. Vous avez une 
occasion excellente. Vous partirez vendredi pour Dalford : traitez bien 
les notabilités de l'endroit, exaltez Peel, injuriez O'Connell, anathé- 
matisez les indécis; parlez beaucoup de l'Irlande, c'est un bon sujet. » 
Voilà tout le torysme de lord Monmouth : M. d'Israeli permet au 
moins de supposer qu'aux yeux d'un grand nombre de nobles pairs, 
la cause conservatrice n’a pas un autre sens ni une autre portée, et 
n'oblige pas à de plus sérieux devoirs. 

On prétend que le caractère de Rigby est une vengeance person- 
nelle de M. d'Israeli. C’est, en effet, la physionomie qu'il semble avoir 
tracée avec le plus de complaisance. Rigby, s’il faut en croire la voix 
publique en Angleterre, n’est autre qu'un rédacteur du Quarterly Re- 
view, le très honorable John Wilson Croker, qui faisait une certaine 
figure à la chambre des communes avant la réforme. Tandis que le 
nom de M. Croker était ainsi en train d'acquérir avec celui de Rigby 
une fâcheuse synonymie, M. de Châteaubriand l’anoblissait de son 
souvenir, dans la Vie de Rancé, où il le mentionne en société de Can- 
ning; on voit qu’il y a des compensations providentielles. Quel est le 
motif de la vengeance dont M. Croker est victime? doit-on croire, 
comme on l’a donné à entendre, que M. Croker se serait placé entre 
sir Robert Peel et M. d'Israeli, et aurait été l'obstacle qui a empêché 
les faveurs de la trésorerie d'arriver jusqu'à l’auteur de Vivian Grey? 
Il faudrait avoir ses entrées dans les coulisses pour vérifier ces mé- 
disances, qui doivent être tenues pour des calomnies tant qu’elles ne 
sont pas prouvées. M. d'Israeli aurait d’ailleurs des griefs plus légitimes 
&ntre M. Croker, que la vengeance dont il s’est servi ne me parai- 
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trait pas justifiée. Cela me semble peu loyal et peu digne d'exposer 
un homme au mépris, sous un travestissement, à la faveur duquel 
l'agression se dispense de la franchise. Dante nommait ses ennemis 
en les mettant dans l'enfer, et ceux que Michel-Ange plaçait parmi 
les réprouvés étaient avertis par une ressemblance sur laquelle ils ne 
pouvaient eux-mêmes se méprendre. M. Macaulay, dans cet article de 
la Revue d'Édimbourg où il releva, avec une verve si inexorable, les 
bévues commises par M. Croker dans son édition de Boswell, montrait 
que l'ancien secrétaire de l'amirauté peut être attaqué avec plus de 
vaillance, et frappé cependant avec non moins de dureté. Le Rigby du 
roman est le représentant d’une classe d'individus qui ont joué, en 
Angleterre, surtout avant le bill de réforme, un rôle assez considé- 
rable. Hommes d'une origine obscure, mais préparés à la fortune par 
la souplesse de leur caractère et y arrivant par leur domesticité auprès 
des grands seigneurs; de talens médiocres, mais doués de ce coup 
d'œil instinctif qui suffit à l'égoisme pour déméler ses intérêts; esprits 
communs, au-dessous de toutes les grandes idées, mais capables de 
cette application à de vulgaires détails par laquelle se gagne le renom 
d'homme pratique; intelligences étroites, mais habiles à se servir de 
l'esprit d'autrui; puis, surnageant à tout cela, une vanité prodigieuse, 
une bonne opinion de soi, si convaincue, si sincère, si bien sanctionnée 
par le succès, qu'elle finit par persuader le gros du public : voilà les 
Rigbys. Le Rigby du roman a obtenu, par sa servilité, d'être l'agent 
de lord Monmouth; dirigeant l'influence parlementaire et les bourgs- 
pourris du marquis, pendant les longs séjours de celui-ci sur le con 
tinent, il a acquis assez d'importance pour obtenir uu poste élevé dans 
l'administration, et il fortifie son influence en écrivant pour les revues 
de s/ashing articles, comme les appellent ses ridicules admirateurs, 
des articles qui pourfendent. A côté de Rigby, comme pour l'éclairer 
par le contraste, M. d'Israeli fait entrevoir le caractère d’un véritable 
homme d'esprit, de Lucian Grey, dont Rigby exploite le brillant en- 
trainement et la légèreté désordonnée. Ici l'original qui a posé de 
profil devant M. d'Israeli est Théodore Hook, l'auteur des Sayings 
and Doings, le rédacteur du John Bull, cet écrivain qui a été pen 
dant tant d'années le bouffon de l'aristocratie anglaise, qu'il amusait 
par ses romances et par ses bons mots, par l'intarissable saillie de son 
improvisation, et par la perfection burlesque de son talent mimique, 
enfant prodigue de la fantaisie, dont la vie perpétuellement tourmentée 
s’est brisée enfin au milieu de ces applaudissemens du monde qui, à 
défaut de considération, ne lui apportèrent pas même le bien-être. 
_Rigby est la médiocrité qui réussit. Le plus grand inconvénient 
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des natures de cette trempe est d'offrir aux médiocrités qui aspirent 
wi miroir où se contemple et s'adore leur vanité, un exemple sur le- 
quel s'exalte leur ambition. Rigby remplit ce rôle, dans Coningsby, 
àl'égard de Taper et de Tadpole. On a voula aussi donnèr une tra- 
duction réelle à ces noms de fantaisie; mais il est bien évident que le 
put de M. d’Israeli a été de dessiner ici une portion nombreuse et 
rémuante du parti tory, et qu'il doit y avoir au club de Carlton plus 
d'un Taper et plus d’un Tadpole. La fortune de Rigby, c'est-à-dire 
wüe pension de 1,200 liv. sterl., ou, devant leur nom, le titre de right 
honourable que donne la qualité de membre du conseil privé, voilà la 
perspective de laquelle ne se détachent pas les yeux des Tapers et des 
Tadpoles. Ces personnages ne jouent aucun rôle direct dans l'action 
de Coningsby; M. d'Israeli les introduit et les fait parler, comme des 
comparses et des coryphées, dans les drawing-rooms d'un château ou 
dans une partie de chasse, dans un dîner politique où dans un club, 
toutes les fois qu'il veut montrer les jugemens portés sur les situa- 
tions politiques par le vulgaire du parti conservateur. Les Tapers et 
les Tadpoles n'ont pas d’autres principes politiques que la convoitise 
des 1,200 liv. sterl. Ils ne peuvent arriver à cet ultima Thule de leurs 
rêves qu'en rentrant à la chambre des communes, d'où ils ont été 
exclus par la réforme. Par quelle tactique s'efforcent-ils d'y revenir? 
De 1832 à 1841, voici quelle est la préoccupation exclusive des Tad- 
poles et des Tapers. Taper a toujours l'œil sur les listes électorales (fe 
registration); Tadpole se creuse continuellement la tête pour trouver 
cæ que les Anglais appellent un bon ery, c'est-à-dire un mot d'ordre 
denature à agir sur la multitude et à la rallier au parti conservateur au 
moment des élections. Tadpole avec son cry, Taper avec ses listes élec 
torales, fournissent à M. d’Israeli le moyen de répandre sur la nullité 
d'idées, sur la pauvreté d'esprit de la foule des tories, un ridicule qui a 
été fort goûté en Angleterre par les adversaires du parti conservateur. 

Des Monmouth , des Rigby, des Taper et des Tadpole, l'égoïsme 
opulent et cynique, la médiocrité vaniteuse et servile, la nullité in- 
trigante, voilà les hommes et les caractères que M. d'Israeli attribue 
au parti chez lequel on n’a pas cessé de répéter le mot du marquis de 
Monmouth : il n’y à qu'an homme, c’est Peel; Peel is fhe only man. 
On dirait que M. d'Israeli ne voit point d'autres caractères parmi les 
tonservateurs, car ce sont les seuls qu'il semble tenir à nous faire voir 
réellement, les seuls dont il ait essayé de découper fortement l'origi- 
nalité. La pâleur, l'insignifiance des physionomies où fl a cherché à 
exprimer ses préférences de sentimens et de principes, font mieux res- 
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sortir encore le relief des autres figures. Ainsi le duc de Beaumanoir 
qui patronne dans le roman la jeune génération, et que l’on dit copié 
sur le duc de Rutland, est un grand seigneur doux et bienveillant; 
mais il semble que M. d'Israeli en ait exprimé toute la portée intellec- 
tuelle dans cette scène de chasse où il lui fait abattre des faisans en 
l'honneur de sir Robert Peel. Quant aux jeunes gens, ils ont en com- 
mun les velléités généreuses du premier âge; ils ont une égale hor- 
reur des sécheresses de la réalité; ils s'abandonnent avec une égale 
confiance à ce mirage doré qui ne montre au matin de la vie que des 
idées grandioses et splendides, là où au milieu du jour on ne rencontre 
plus que l’âpre aridité des intérêts : pourtant, si je cherche à les distin- 
guer, les différences ne sont indiquées entre eux que par des puérilités 
qui ne suffiront jamais à accentuer de vrais caractères. Lord Henry Syd- 
ney, la silhouette, assure-t-on, de lord John Manners, croit que l’An- 
gleterre sera sauvée lorsqu'on reviendra aux danses champêtres de nos 
pères autour des mais, et lorsqu'on rétablira dans la constitution an- 
glaise, avec ses vieux priviléges, l'ordre des paysans. Sir Eustace Lyle, 
une des plus douces figures cependant qui traversent Coningsby, et 
dans lequel on veut reconnaitre un lord catholique universellement 
aimé, lord Surrey, sir Eustace est une sorte de petit manteau bleu : 
il fait distribuer trois fois par semaine, au son de la cloche, des se- 
cours aux pauvres du voisinage de son château. Quant au héros du 
roman, Coningsby, la copie, à mon avis, flatte peu l'original, s'il est 
vrai que nous devions y voir le portrait de M. Smythe : Coningsby est 
un beau et bon jeune homme, aimé et admiré de ses amis. L'auteur 
nous le vante comme un homme supérieur, et nous sommes obligés 
de le croire sur parole : la supériorité de Coningsby ne se révèle que 
par des succès de steeple chase. On peut lui en supposer une autre, 
celle de la mémoire : Coningsby n'a guère d'autre rôle dans les con- 
versations sérieuses où le mêle M. d'Israeli que celui d'interrogateur, 
et c'est apparemment du butin de ses souvenirs qu'il doit composer les 
doctrines de son école. Après avoir ainsi examiné les divers person- 
nages sur lesquels M. d'Israeli a inscrit ses répugnances ou ses sym- 
pathies, on est bien sûr en effet qu'il a voulu faire sentir au parti de 
sir Robert Peel les cuisantes blessures de la satire : est-il lui-même 
bien assuré de n'avoir pas laissé sur la jeune Angleterre une légère 
nuance de ridicule? M. d'Israeli donne au moins à ses lecteurs le droit 
de lui adresser cette question, ce qui n’est pas précisément un succès. 

Mais j'ai assez cherché à pénétrer les intentions de M. d'Israeli à 
travers les artifices du romancier. Il est temps de rencontrer l'auteur 
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de Coningsby sur le terrain où il se présente franchement lui-même 
en homme politique, sur le terrain où il attaque, visière levée, et en 
avertissant ceux qu'il ajuste. 

M. d'Israeli a eu le mérite de poser nettement une grande ques- 
tion dans Coningsby : — Qu'est-ce que le torysme? que représente-t-il 
aujourd’hui? quels sont ses principes? quelle est son organisation ? 
vers quel avenir marche-t-il? — Je n'ai garde de dire que M. d'Israeli 
ait résolu le problème; mais je persiste à le féliciter de l'avoir indiqué : 
il est des questions qu'il suffit de poser pour éclairer des situations. 
Telle est la nature de celle que soulève Coningsby. 

Nous n'avons rien en France, et je crois qu'il nous est permis de 
nous en applaudir avec orgueil, nous n'avons rien qui puisse nous 
donner une idée de la composition et de la situation des partis en An- 
gleterre. Enlevez, chez nous, les partis extrêmes, oubliez ces hommes 
qui sont restés en-deçà ou qui sont allés au-delà de l'ordre de choses 
fondé par la révolution de 1830, petits groupes qui ne se recrutent 
plus, débris qui, dans leur ruine, conservant bien malgré eux l'utilité 
de garde-fous, ne semblent continuer à subsister que pour indiquer à 
la France les déviations qu’elle doit éviter, la route large et sûre dont 
elle ne doit pas s'écarter : enlevez ces partis-limites, vous verrez que 
nos fractions parlementaires ne répondent pas à des intérêts divisés et 
ouvertement hostiles dans le pays. 11 y a en France, c’est là notre force 
et notre gloire, une admirable fusion, une puissante unité d'intérêts. 
Aussi n’y a-t-il, à vrai dire, dans nos assemblées que des dissentimens 
à peu près théoriques sur la direction à imprimer à notre activité na- 
tionale. D'accord sur l'instrument dont nous avons à nous servir, la 
discussion ne porte plus, suivant le mot d'un des plus spirituels de nos 
hommes d'état, que sur la manière dont nous devons nous en servir 
au profit commun de la nation tout entière. Unis sur les points fon- 
damentaux de notre politique intérieure, nos divisions ne commen- 
cent que dans les incertitudes de notre politique extérieure, encore 
novice, et dont les dernières secousses, d'où nous sortons à peine, 
expliqueraient du moins les timides hésitations. On peut prévoir qu'une 
tre magnifique s'ouvrira à la France du moment où elle-même et le 
monde auront pleinement conscience de cette situation. 

Les choses sont différentes en Angleterre. Il y a unité entre tous 
les partis sur les points principaux de la politique extérieure de la 
Grande-Bretagne. Quelles que soient les mains qui tiénnent le pou- 
voir, cette politique ne semble pas varier; mais c'est parce qu'elle 
sst impérieusement indiquée par la lutte même des intérêts qui divi- 
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seut profondément le pays. Je n'ai pas la prétention de rechercher 
ici comment, tandis qu'eu France un mouvement historique sensible 
depuis huit siècles a progressivement confondu en une seule force, 
en un seul intérêt, en une nationalité unie et compacte, toutes les 
forces, tous les intérêts, toutes les races qui se partageaient notre ter. 
ritoire, en Angleterre un mouvement politique opposé a semé des 
germes de division sans cesse grandissans. J'observe la situation telle 
qu'elle s'est révélée depuis la paix, mettant en présence un intérêt 
de classes moyennes contre un intérêt aristocratique, un intérêt de 
liberté commerciale contre un intérêt de monopole agricole, un in- 
térêt d'émancipation religieuse contre un intérêt d'église privilégiée, 
enfo un intérêt irlandais contre un intérêt anglais : cette lutte montre 
des. forces nouvelles attaquant des forces anciennes, des principes 
d'équité attaquant des faits injustes; d’un côté une marche envahis- 
sante, de l’autre des positions déjà envahies; d'un côté des intérêts 
qui ont beaucoup à conquérir et qui doivent gagner quelque chose, 
de l’autre des intérêts qui ont beaucoup à perdre et qui doivent perdre 
quelque chose. Sous cet aspect, il semble que les positions soient net- 
tement dessinées, et que de grands partis doivent se former de la coa- 
lition des intérêts qui ont à conquérir et de la coalition des intérêts 
qui ont à perdre. De ces deux coalitions, l'une répond à la vicille dé- 
nomination de whig, l'autre à l'ancien nom de tory : les hommes d'état 
qui se trouvent à la tête de la première ont pris leur point d'appui sur 
l'intérêt réformateur; ceux qui conduisent la seconde empruntent leurs 
forces à l'intérêt de conservation. Dans l'opposition, qu'ils gardent leur 
couleur systématique et tranchée, qu'ils demeurent dans la vérité de 
leur rôle, le devoir et l'intérêt le leur commandent; mais, au pouvoir, 
les nécessités de situation se modifient, les perspectives s'élargissent, 
le point de vue national domine forcément le point de vue exclusif de 
l'esprit de parti. Obligés de concilier les principes qu'ils représentent 
avec les nécessités indiquées par l'intérêt de gouvernement, il leur est 
impossible de ne pas blesser, de ne pas sacrifier en maintes circon- 
stances quelques-uns des intérèts qui les ont portés aux affaires. 

La conduite de l'homme d'état autour duquel le parti tory s'est 
rangé depuis le bill de réforme était, simple, facile, naturellement tra- 
cée, tant qu'il est demeuré sur les bancs opposés à ceux de la tréso- 
rerie. Le manifeste qu'il adressa aux électeurs de Tamworth en 1834, 
durant son rapide passage aux affaires, après la retraite de lord Althorp, 
était un excellent programme d'opposition. Sir Robert Peel appelait 
à lui les réformateurs modérés, et préparait son alliance avec lord 
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Stanley et sir James Graham, en acceptant sans arrière-pensée les ré- 
formes déjà accomplies; il réamissait auprès de lui les intérêts menacés 
et attaqués, en annonçant la résolution de résister dux agressions 
fatures de l'esprit réformateur; et sans avoir besoïn d'inscrire sur son 
drüpeau des principes généraux qui eussent pü aliéner sa liberté d'ac- 
tion au pouvoir, il voyait peu à peu le nombre de ses adhérens grossir 
ptr l'effet d’une réaction naturelle, par les embarras que la marche des 
affaires suscitait aax whigs, ét par la solidarité d'appréhensions com- 
#munes. C'est ainsi qu'en entrant au ministère, sir Robert Peel s’est 
trouvé à la tête d’une majorité de près de 100 voix; mais une fois arrivé 
à la trésorerie, il n’était plus dans la même situation à l'égard de son 
parti, le mot de conservation prénait ün autre sens. Sir Robert Peel 
devait faire entrer les intérêts qui avaient adopté ce mot pour devise 
en compromis avec l'intérêt de gouvernement. On allait s’apercevoir, 
ce dont on ne s'était guère préoccupé auparavant, que le parti con- 
servateur n'était pas un parti homogène, ayant des intérêts identiques 
et communs. De même que les whigs avaient été obligés de réprimer 
les tendances de quelques-uns de leurs partisans à un mouvement trop 
rapide, sir Robert Peel serait contraint de vaincre les résistances d'une 
partie de ses amis, de leur imposer des sacrifices; c'ést ce qui est 
arrivé, et c'est ce qui explique comment le dépit, la défiance, la crainte, 
se glissant parmi les conservateurs, en ont poussé quelques-uns jus- 
qu'à l'hostilité, en ont refroidi un plus grand nombre, et ont imprimé 
au parti les oscillations qui ont failli renverser deux fois cette année le 
ministère de sir Robert Peel. 

Les tories mécontens, en récapitulant les principaux actes politiques 
qui ont signalé la carrière de sir Robert, paraissent avoir un prétexte 
légitime de s'effrayer. Sir Robert Peel a toujours montré une sagacité, 
une attention extraordinaires à découvrir le moment où les intérêts 
qui sollicitent le gouvernement vont devenir irrésistibles, et une dis- 
position singulière à s’y conformer aussitôt. Représentant d'Oxford et 
des principes les plus absolus de l'anglicanisme, il a fait l'émancipa- 
tion des catholiques. Le bill de réforme devient la loi du pays, sir Ro- 
bert Peel, qui l'avait combattu avec opiniâtreté, déclare s'y rallier 
désormais sans réserve. Il est porté au pouvoir par le parti aristocra- 
tique, par le parti agricole; mais, comprenant les besoins de l'in- 
dustrie anglaise, il travaille systématiquement à diminuer les chargés 
dont elle est grevée, même au détriment des intérêts qui le soutien- 
nent. 1] y a peu de jours encore, défendant la constitution de l’église 
d'Irlande, il prévoyait le moment où des circonstances politiques pour- 
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raient modifier sur cette question son opinion et sa conduite. « Qu'est- 
ce donc, se demandent les tories mécontens, et je traduis ici les pa- 
roles de M. d’Israeli, qu'est - ce que ces principes conservateurs dont 
on nous parlait? Que voulez-vous conserver? Le conservatism res- 
pecte religieusement les formes et les mots pour se donner l'appa- 
rence d'une foi; mais en pratique il cède à la passion, à la combinai- 
son du moment. Il pose en théorie que tout ce qui est établi doit 
être conservé; mais il agit comme si rien de ce qui est établi ne pou- 
vait être défendu. Pour concilier cette théorie avec cette conduite, on 
met en avant ce que l’on appelle un compromis : arrangement sans 
principe et qui n’a d'autre fin que d’apaiser l'agitation un instant, jus- 
qu'à ce que les conservateurs, sans guide et sans but, divisés, tentés, 
déroutés, soient préparés à un arrangement aussi peu politique que 
le précédent. » 

Cependant, tandis que sir Robert Peel montre cette facilité à céder 
aux intérêts hostiles à ceux de son parti, par un remarquable contraste 
il pousse la fermeté jusqu'à l'inflexibilité dans les conditions qu'il im- 
pose à ses amis. Toute sa carrière montre en lui la résolution d'arri- 
ver à l'exercice souverain du pouvoir, Admis fort jeune dans l’admi- 
nistration, il abandonna bientôt le poste considérable de secrétaire du 
gouvernement d'Irlande, afin de prendre dans la chambre des com- 
munes l'initiative des grandes mesures économiques qui établirent 
son crédit parlementaire. Il fut appelé avec le duc de Wellington dans 
le ministère de lord Liverpool; mais après la mort de cet homme 
d'état, lorsque M. Canning, le ministre dirigeant (/eader) de la cham- 
bre, devint premier ministre, M. Peel se retira avec le duc de Wel- 
lington, et déclara qu'à l'avenir il n'entrerait plus dans une combi- 
naison qui lui donnerait un supérieur dans la chambre des communes. 
Canning meurt, le débile ministère de lord Goderich essaie vainement 
de le remplacer; le duc de Wellington forme un cabinet, M. Peel y 
entre en prenant en effet le poste de /eader des communes; mais lors- 
que cette administration est renversée, en 1830, M. Peel donne à en- 
tendre à ses collègues qu'il ne reviendra plus au pouvoir qu'à la con- 
dition d'y remplir la première place. Le duc de Wellington se le tint 
pour dit : lorsque le bill de réforme fut voté, il prévint d'avance ses 
amis que, la chambre des communes étant devenue le pouvoir pré- 
pondérant, le premier ministre devrait désormais appartenir à ce corps. 
C’est en cette qualité que sir Robert Peel passa dans le court ministère 
de 1834. Tant que les tories sont demeurés dans l'opposition, sir Ro- 
bert Peel a rempli, avec un ascendant qui ne souffrait pas de contesta- 
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tion, le rôle de chef de parti. Il disait dès-lors, en raillant le ministère 
whig, souvent condamné à voir ses mesures complètement remaniées 
par les chambres, que, quant à lui, il ne garderait pas une minute le 
ministère, du moment où les réalités du pouvoir lui échapperaient. 
Il tint sa parole en 1838 à l'égard de la couronne, lorsque, pendant la 
crise ministérielle suscitée par le bill de la Jamaïque, il mit pour con- 
dition à sa rentrée au pouvoir le renvoi des dames d'honneur de la 
reine : il vient de la tenir deux fois de suite cette année contre ses 
amis, on sait avec quelle fière énergie, en les forçant à rétracter leurs 
votes coup sur coup. 

Telle est donc la situation du parti tory, que, dénué d'un symbole 
commun qui serve de garantie solidaire à tous les intérêts qu'il ren- 
ferme, il voit ces intérêts abandonnés et comme suspendus à la dis- 
crétion, au pouvoir arbitraire du chef qu'il s'est choisi. « A la faveur 
d'un tel état de choses, dit M. d'Israeli, les chefs peuvent bien faire 
servir leur position élevée à obtenir du pouvoir pour leur satisfaction 
personnelle, mais il est impossible d'assurer à ceux qui les suivent ce 
qui doit être après tout la grande récompense d'un parti politique, à 
savoir la réalisation de leurs opinions. » On conçoit, dans une situa- 
tion semblable, l'anxiété des intérêts qui se croient menacés, l'inquié- 
tude et les murmures des esprits remuans qui sentent leur activité 
paralysée et leur initiative enchaînée. On comprend que ces esprits 
recherchent des principes communs qui planent sur les chefs comme 
sur le parti, et qui soient à la fois pour celui-ci une garantie d'indé- 
pendance et un gage de sécurité. 

C'est là précisément la préoccupation qui anime les intelligences 
distinguées réunies dans le groupe de la jeune Angleterre. Sont-elles 
avancées dans leur poursuite? ont-elles trouvé les vrais principes du 
torysme? Nous posons ces questions sous forme dubitative, parce que 
nous croyons que plusieurs au moins des membres de la jeune Angle- 
terre n'acceptent pas Coningsby comme l'expression de leur pensée, 
et sincèrement nous les en félicitons : par la légèreté flottante et le 
vague contradictoire de ses conclusions, que met en saillie le ton pré- 
tentieux et vain dont elles sont jetées, Coningsby ne pourrait manquer 
de nuire à la considération politique de la jeune Angleterre. 

Comment concevoir en effet que M. d'Israeli, qui accuse avec tant 
de sévérité sir Robert Peel de livrer les intérêts de ses amis, qui lui 
reproche l'incertitude de sa politique, émette lui-même sur les princi- 
pales questions qu'il effleure des opinions directement opposées aux 
principes et aux intérêts jusqu'à présent connus et avoués du torysme? 
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Est-ce la politique commerciale de sir Robert Peel qu'il réprouve, lors- 
qu'il est lui-même contraire au régime restrictif? En matière religieuse, 
il se déclare contre.cette intolérance qui a tenu pendant si long-temps 
et qui tient encore sur plusieurs points les catholiques et les dissidens 
dans un état d'infériorité politique. Il demande, dans l'intérêt de 
l'église, dit-il, la rupture du Church and State, la séparation de l'église 
et de l'état. Jusqu'à présent, cette séparation me semble avoir été ré- 
clamée par les dissidens et par les catholiques bien plus que par les 
tories; il me semble que c’est en défendant avec une grande élévation 
de pensée la thèse contraire que M. Gladstone a acquis, par son livre 
the Church in its relations with the State, cette position dans son parti 
qui l'a conduit de si bonne heure aux premiers emplois. Des paroles 
comme les suivantes peuvent être dictées, je veux le croire, par unin- 
térêt sincère pour l'église d'Angleterre : « Les seules conséquences de 
l'union actuelle de l'église et de l’état sont, dit M. d'Israeli, du côté de 
l'état une intervention continuelle dans le gouvernement de l'église, du 
côté de celle-ci la désertion des seuls principes sur lesquels peut être 
établi le gouvernement de l'église, et par l'influence desquels l'église 
d'Angleterre pourrait redevenir universelle. Tant que l'église est gou- 
vernée par ses principes véritables, ses biens sont les biens du peuple. 
L'église est le milieu par lequel les classes méprisées et dégradées res- 
saisissent avec l'égalité naturelle les droits et la puissance de l'intelli- 
gence; c'est elle qui, aux heures les plus sombres de la tyrannie nor- 
mande, a fait un primat d'Angleterre du fils d’un colporteur; c'est elle 
qui a placé Nicolas Breakspear, un paysan du Hertfordshire, sur le trône 
des Césars. » Sir Robert Inglis accepterait-il ce langage, qui respire si 
évidemment un hommage et un regret adressés au catholicisme ro- 
main? Il est permis d'en douter. Il est plus douteux encore que les 
membres actuels de l’église établie voient un défenseur dans M. d'Israeli, 
lorsqu'il ajoute avec vérité, j'incline à le penser, mais avec la vérité 
qu'ils sont habitués à trouver dans la bouche de leurs plus décidés ad- 
versaires : « L'église ferait maintenant d'aussi grandes choses, si elle 
brisait l'union dégradante et tyrannique qui l'enchaîne. Vous auriez en- 
core des fils de paysans pour évêques d'Angleterre, au lieu d'hommes 
qui n'ont d'autre titre à cette dignité sacrée que d'être les rejetons 
besogneux d’une aristocratie factice; hommes d'une ignorance gros- 
sière, de mœurs désordonnées, d’insatiable avarice, qui ont déshonoré 
le nom épiscopal et profané l'autel. De nos jours, un prêtre n'est pas 
regardé comme un digne successeur de ceux qui ont écrit les Évan- 
giles, s'il n'a pas édité une pièce grecque, et le disciple de saint Paul 
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doit aujourd'hui avoir été au moins gouverneur d'un jeune noble qui 
apris un degré! Étonnez-vous que l'église ne soit pas universelle : 
il faut que ses principes soient indestructibles pour avoir, quoique si 
faiblement pratiqués, conservé le corps désorganisé qui survit en- 
core. » La solidarité qui lie l'aristocratie anglaise à l'église établie est- 
elle plus violemment attaquée par les radicaux ou.les catholiques. d’Ir- 
lande que dans le morceau suivant? « C’est dans la spoliation de 
l'église (M. d'Israeli ne peut parler ici que de l'église dépouillée par 
Henri VILLE) que nous devons chercher la cause première des exclu- 
sions politiques et des restrictions commerciales parmi nous. Ce pil- 
lage impie créa. une aristocratie factice, tremblant toujours d'être 
forcée de rendre son butin sacrilége. Pour prévenir cette restitution, 
elle se réfugia dans le religionisme politique; exploitant les inquié- 
tudes de conscience ou les pieuses fantaisies d'une partie de la popu- 
lation, elle en fit sortir des sectes religieuses. Ces sectes devinrent, 
sans s'en douter, les gardes prétoriennes de tant de domaines mal 
acquis. C'est à leur tête que cette aristocratie a toujours continué de- 
puis à gouverner le pays. C’est à leur tête qu'elle a renversé des trônes 
et des églises, changé des dynasties, reconstruit des parlemens , ravi 
à l'Écosse ses franchises et confisqué l'Irlande. » Avec de telles idées, 
et nous n’en contestons pas la justesse, il est difficile de comprendre 
que M. d'Israeli ne vote pas avec M. Ward et les whigs sur la ques- 
tion de l’église d'Irlande, je comprends encore moins que M. d'Israeli 
afliche la prétention de replacer le torysme sous la sauvegarde de ses 
principes traditionnels, et ce qui me paraît tout-à-fait inexplicable 
(par la logique, veux-je dire), c'est que ce soit M, d'Israeli qui accuse 
sir Robert Peel de livrer les intérêts du torysme. 

Il y aurait vraiment de la cruauté à pousser sérieusement l'auteur 
de Coningsby sur les généralités nébuleuses qu'il a l'air de prendre 
pour des idées sublimes, destinées à régénérer la politique anglaise. 
Je ne compte pas cette bizarre et cabalistique exposition de l'in 
fluence secrète et universelle de la race hébraïque, qui nous montre 
des juifs jusque chez les jésuites : il. y a là une préoccupation per— 
sonnelle que le nom de M. d’Israeli explique au besoin; mais l'une 
des révélations les plus remarquables de ce genre est le panégyrique 
de la jeunesse qu'il place dans la bouche de ce juif Sidonia, auquel il 
fait traverser son roman avec la solennité mystérieuse d’un prophète, 
M. d'Israeli croit-il enrichir le monde d'une découverte, lorsqu'il rap- 
pelle que tous les hommes de génie ont accompli leurs plus grandes 
œuvres durant les puissantes années de la jeunesse, qu'Annibal et Na- 
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poléon avaient conquis l'Italie à vingt-cinq ans, que Richelieu était 
ministre à trente-un ans, que Bolingbroke et Pitt l'étaient avant vingt- 
quatre, qu'Innocent IT et Léon X ceignaient la tiare dans leur trente- 
septième année? Cette énumération fera toujours battre de jeunes 
cœurs : elle n’allumera jamais le génie là où ne brüle pas l’étincelle 
divine. N’est-elle alors qu'une épigramme contre les ministres actuels 
de l'Angleterre? Je doute que le coup porte juste : des hommes 
comme lord Stanley et M. Gladstone ne peuvent-ils pas être comptés 
parmi ceux qui sont parvenus de bonne heure à une distinction élevée? 
Sir Robert Peel avait à peine dépassé sa vingtième année qu'il était 
déjà dans les grandes affaires, et pour attacher son nom à une des me- 
sures législatives qui ont eu le plus d'influence sur la situation écono- 
mique de l'Angleterre, la reprise de la circulation métallique, il n'avait 
pas attendu d'avoir l’âge auquel M. d'Israeli a écrit Coningsby. 

Une pensée semble surtout préoccuper M. d'Israeli, c’est la nécessité 
de rétablir l'ascendant individuel, l'autorité des grands talens et des 
grands caractères, pour l’opposer aux influences de castes qui se par- 
tagent l'Angleterre. Suivant lui, l'Angleterre se trouve placée aujour- 
d'hui dans l'alternative d'appartenir ou à ce qu'il appelle mystique- 
ment l'infidélité politique, — il désigne ainsi le parti conservateur, 
— ou au parti réformiste, qu'il qualifie de secte destructive. Pour 
échapper à ce sinistre dilemme, il ne voit qu’un moyen, et il paraît 
que c’est à ses yeux le dernier mot de la jeune Angleterre : ne pas 
abandonner la puissance aux classes, restaurer la prépondérance de 
la couronne, le seul pouvoir, dit-il, qui n'ait aucune sympathie exclu- 
sive. Or si M. d'Israeli ne veut pas, et il l’assure, abolir les formes 
parlementaires, que pense-t-il obtenir par de pareils vœux en faveur 
de l'influence de la royauté? Ce ne sont pas des paroles qui créent des 
influences de cette nature, c’est la force des choses : elles ne se don- 
nent pas, elles se conquièrent. Je m'explique ici la pensée de M. d'Is- 
raeli : M. d'Israeli est effrayé des obstacles qui entravent le chemin du 
pouvoir, lorsque le pouvoir est le prix de la lutte des intérêts et des 
influences collectives; il croit que la fortune des hommes de talent serait 
plus assurée, confiée à l'autorité d'un souverain intelligent, que livrée 
aux chances des combats du sénat ou du forum. Pour que M. d'Israeli 
et ses amis s'abandonnent à cette illusion, il faut que les difficultés aux- 
quelles leur ambition s'est heurtée aient singulièrement obseurci à 
leurs yeux les leçons de l’histoire. La jeune Angleterre professe pour le 
souvenir des Stuart une sorte de dévotion : quels modèles de discer- 
nement lui offrent Jacques [°° et le roi martyr dans le choix de leurs 
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favoris! S'il y a eu dans les temps modernes et dans les monarchies 
absolues un grand roi, c’est bien certainement Louis XIV; et si les 
partisans de l’ascendant royal veulent citer un grand souverain s’ap- 
puyant sur un grand ministre, ils ne sauraient rappeler un plus bel 
exemple que Louis XIV et Colbert. Pourtant Colbert fut légué pour 
ainsi dire à Louis XIV par Mazarin, dont il avait été l'homme d’affaires; 
et à quel prix l'illustre contrôleur-général acheta-t-il l'exercice de l'au- 
torité? Ceux qui, ayant le bonheur de vivre sous un gouvernement 
libre, flétrissent à leur aise les compromis d'intérêt dont on y paie le 
pouvoir, seraient plus reconnaissans pour les institutions qui les régis- 
sent, s'ils daignaient étudier l'histoire des monarchies absolues. Ce Col- 
bert, qui relevait nos finances ruinées, qui donnait à Turenne l'argent 
que Turenne transformait en conquêtes et en gloire, qui, en quelques 
années, créait magiquement à la France, auparavant sans escadre, une 
flotte de cent vaisseaux de ligne, qui fondait notre industrie et notre 
commerce, qui fertilisait notre littérature par ses nobles générosités; 
ce Colbert eût été heureux s’il n'avait été obligé de payer la faveur de 
Louis XIV que par les magnifiques prodigalités de Versailles : c'est par 
d'autres services encore qu'il se recommandait à son roi; c’est lui qui 
alla violemment arracher une première fois au cloître et au repentir 
M'e de La Vallière, et je lisais dernièrement une lettre où Louis XIV, 
entre autres ordres de conséquence, l’avertissait, de l’armée, qu'il eût 
à faire peindre en vert la volière de M"° de Montespan. Auprès de ce 
même Louis XIV, voyez l’origine de la fortune de Chamillart, intro- 
duit, par sa force au billard, à la cour, et pour avoir fait la partie du 
roi, trouvé digne par lui de porter le double héritage de Louvois et de 
Colbert! M. d'Israeli n'aurait pas plus de raison d'appréhender que le 
talent pût être garrotté et rendu stérile dans la personne d'un roi par 
le mécanisme des institutions représentatives : cette sublime union 
des qualités de l’intellignce et du caractère qui forme le génie prend 
et prendra toujours son niveau, quelles que soient les conditions où 
elle puisse être placée, et il ne faudrait rien comprendre à la nature 
des vraies supériorités pour s’imaginer qu’une couronne constitution- 
nelle pût les condamner à une irrémédiable impuissance. Le gouver- 
nement représentatif ne donne des maires du palais qu'aux princes 
que leurs facultés n’élèvent pas au-dessus du rôle de rois fainéans : 
l'histoire contemporaine en fournirait au besoin d’éclatans exemples. 
M. d'Israeli n’a pas à craindre que la royauté soit honteusement sub- 
juguée en Angleterre par ces influences aristocratiques qu'il compare 
à la tyrannie du patriciat vénitien. Au temps même où l'aristocratie 
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y avait le plus de prépondérance, George IIE n'a-t-il pas fait prévaloir 
la volonté royale pour le mal comme pour le bien de l'Angleterre, 
dans la guerre de l'indépendance américaine comme, en 1784, lorsqu'il 
appela Pitt au ministère, malgré la. chambre des communes? Que la 
couronne se pose sur une tête puissante, elle n'aura pas de peine, tout 
en respectant les institutions représentatives, à s'emparer de cet as- 
cendant dont la supériorité intellectuelle suffit à investir, au sein même 
d’une société aristocratique et vieillie, un jeune homme tel que Wil- 
liam Pitt ou le fils d’une cantatrice, comme George Canning. 

M. d'Israeli est partisan déclaré de cet ascendant individuel; il prête 
à son banquier Sidonia et à Coningsby le culte des hommes qui per- 
sonnifient en eux de grandes causes, de grands intérêts, et qui, pour 
commander l'admiration après leur mort, ont impérieusement assujéti, 
pendant leur vie, à leurs desseins et à leurs résolutions, leurs amis, 
leurs ennemis et la fortune. Or, par une de ces contradictions cho- 
quantes dont fourmille Coningsby, M. d'Israeli fait précisément, un 
crime à sir Robert Peel de la domination qu'il a acquise et qu'il exerce 
sur le parti tory. M. d’Israeli croirait-il justifier son inconséquence 
par la boutade, suivante obliquement dirigée contre le {eader actuel 
de la chambre des communes? « Mettez, dit-il, à la tête d'un parti 
un homme qui inspire l'enthousiasme, il commandera au monde en- 
tier. Faculté divine! rare et incomparable privilége! un chef parle- 
mentaire qui le possède double sa majorité; celui qui n’en est pas 
investi a beau s’envelopper d'une réserve étudiée, et affecter avec une 
arrogance sans dignité une hauteur maladroite, il n'en sera pas moins 
aussi éloigné de gouverner l'esprit que de captiver les cœurs de ceux 
qui le suivent en murmurant, » Je craindrais de ne pas éviter moi- 
mème le ridicule, si je m'arrêtais sérieusement à ces puérilités : je les 
indique, seulement pour montrer quels beaux prétextes certains tories, 
fatigués de l'ère des hommes d'état financiers et économistes, des tra- 
desmen, comme ils disent avec mépris, sont obligés de donner à leur 
mécontentement. J'estime encore assez l'esprit politique de M. d'Is- 
raeli pour être persuadé qu'il ne regarde pas lui-même la faculté ma 
gnétique d'inspirer l'enthousiasme comme une vertu indispensable 
dans un grand homme d'état. Il saurait bien citer lui-même plus d'un 
éminent politique à qui elle a manqué tout-à-fait. M. d'Israeli n'ignore 
pas que l'enthousiasme ne va pas à toutes les situations, et que cette 
émotion ardente ne peut être produite que dans ces crises extraordi-- 
naires où Jes évènemens qui se précipitent soulèvent les passions exal- 
tées. Sans lui supposer l'admiration qu'éprouvait Machiavel. pour César 
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Borgia, je suis sûr que M. d'Israeli admire des hommes d'état qui ne 
sauraient lui inspirer d'enthousiasme, ceux, par exemple, qu'il range 
lui-même dans la famille des Ulysse. 

Je disais que le mérite de Coningsby, au point de vue politique, 
est de soulever une de ces questions qu'il suffit de poser pour mettre 
une situation en lumière. On sait maintenant de quelle manière le 
livre de M. d'Israeli atteint ce résultat; il éclaire la position du parti 
tory précisément par les solutions qu'il ne donne pas. Certes à l'amer- 
tume des reproches qu'il adresse à la politique de sir Robert Peel, à 
la vivacité avec laquelle il attaque la tactique du parti conservateur, il 
semble que si quelqu'un était intéressé à découvrir et à promulguer 
les principes fondamentaux du torysme, c'était M. d’Israeli. Un parti 
se compose avec des forces et des intérêts avant de se créer des prin- 
cipes. M. d'Israeli prétend que la politique de sir Robert Peel déserte 
et livre les intérêts de son parti; pourquoi? parce qu'elle est, suivant 
lui, une politique de tâtonnement, parce qu'elle ne se retrempe pas 
dans les principes. M. d'Israeli a l'air de poursuivre ces principes, et 
il arrive que ses découvertes, si elles sont sincères, imposent aux in- 
térêts coalisés dans le parti conservateur des sacrifices bien plus cruels 
que ceux que sir Robert Peel leur demande. Un ami de l’auteur de 
Coningsby, voulant le peindre d'un trait, a écrit que ses sentimens 
sont tories et ses pressentimens radicaux. Les opinions ambiguës et 
contradictoires de M. d'Israeli ne pouvaient être mieux définies que 
par un jeu de mots. Mais dire de l'homme quiattaque sir Robert Peel 
parce qu'il ne le trouve pas assez conservateur à son gré, que ses 
pressentimens sont radicaux, est une manière imprévue de le recom- 
mander aux tories. Les plaintes de certains tories contre l'illustre ba- 
ronnet sont donc dénuées de justice; le parti conservateur, ceux même 
qui ont la prétention de le mieux servir le déclarent, doit s'attendre à 
voir s'écrouler peu à peu et se transformer les privilèges sur lesquels ii 
s'appuie. Chercher dans des idées abstraites une sanction chimérique à 
ces privilèges serait un effort superflu. Le parti conservateur doit bien 
plus se préoccuper de conduite que de théorie. L'important pour lui, 
c'est de ralentir le plus possible le mouvement qui le presse, c'est de ne 
proportionner les concessions qu'à la mesure prescrite par la nécessité 
des circonstances; c’est d'opérer, avec le moins de secousses possible, 
une transformation inévitable, mais qui, dirigée avec imprudence et 
précipitation, pourrait entrainer des froissemens douloureux et mettre 
des intérêts nationaux en péril. La grande affaire du parti conservateur 
au gouvernement est donc une question de tactique; cette question 
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ne peut être sûrement résolue que par des hommes placés à ce point 
de vue supérieur d’où l’on découvre la résultante de tous les courans 
d'intérêts qui s'entrechoquent dans une société, d'où l'on peut établir, 
sur les complexités du présent que l'on embrasse tout entier, cette 
règle de proportion si difficile, si délicate, que les gouvernemens ont 
la mission de résoudre chaque jour entre le passé et l'avenir. Si une 
tâche semblable doit surtout être confiée au coup d'œil, à la prudence, 
à l'habileté pratique d’un seul homme, parmi les hommes politiques 
de l'Angleterre et du parti conservateur, qui est plus digne de la rem- 
plir que sir Robert Peel? Qui possède à un degré plus élevé, plus com- 
plet, les qualités de tacticien consommé et l'intelligence éprouvée des 
intérêts pratiques de l'Angleterre? Jusqu'à ce que M. d'Israeli et les 
mécontens aient signalé un autre nom, il faudra bien qu'ils permet- 
tent à leur parti de dire avec lord Monmouth : Peel is the only man. 

Pour juger ainsi le rôle naturel d'un gouvernement conservateur en 
Angleterre, nous ne croyons pas condamner à l’oisiveté les intelli- 
gences jeunes, actives, généreuses du parti tory. Convaincus de la né- 
cessité de la politique sagement progressive de sir Robert Peel, nous 
croyons qu'une mission grande et haute s'offre aux hommes d'avenir du 
torysme, à la jeune Angleterre elle-même. La jeune Angleterre ne sau- 
rait songer sans folie à renverser le ministère actuel, mais elle peut tra- 
vailler avec honneur à agrandir les idées de son parti et à en élever les 
tendances générales. La jeune Angleterre n'a et ne peut guère avoir 
encore que des intentions : des intentions ne suffisent pas pour mener 
le gouvernement d'un pays; mais lorsqu'elles sont nobles, lorsqu'elles 
joignent pour auxiliaires aux qualités du cœur les facultés cultivées de 
l'esprit, elles peuvent acquérir, en se développant, une puissante in- 
fluence sur la vie morale d’une société. Il semble aujourd’hui que le 
progrès, l’activité, l’ardeur ascendante, soient du côté du torysme. De- 
puis le bill de réforme, les whigs, dont la faiblesse politique a si sou- 
vent trompé le bon vouloir, ont vu leurs rangs s’éclaircir chaque jour; 
le radicalisme utilitaire et philosophique a perdu son influence sur les 
masses; la sécheresse de ses doctrines économiques, plus favorables 
aux intérêts des chefs d'industrie qu’au bien-être immédiat des classes 
pauvres, lui enlève toute chance de popularité sérieuse. Or, tandis que 
l'initiative semble échapper au parti industriel et réformateur, deux 
mouvemens, un mouvement philanthropique et un mouvement reli- 
gieux grandissent au sein du torysme. Par l’un, à la tète duquel s’est 
placé lord Ashley, une fraction nombreuse du parti tory cherche à pren- 
dre le patronage des classes pauvres, à contrôler dans un intérêt d'hn- 
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manité et à modérer dans un intérêt politique les excès de l'industrie; 
l'autre est la tentative entreprise par l'école d'Oxford pour rétablir les 
vrais principes du christianisme et pour ranimer le sentiment religieux 
au point de vue et dans l'intérêt de la haute église. Les membres les 
plus distingués de la jeune Angleterre secondent avec ardeur cette 
tendance. Les progrès rapides qu'elle fait au sein du torysme contri- 
bueront sans doute à y effacer les préjugés barbares dont les catholi- 
ques sont encore victimes, ils aideront peut-être un jour à aplanir les 
difficultés de l'Irlande. La promesse que sir Robert Peel faisait la se- 
maine dernière, aux applaudissemens de M. Sheil, de s'occuper de 
la formation d'une université catholique en Irlande, les paroles bien- 
veillantes avec lesquelles lord John Manners s'est empressé de l'en 
féliciter, nous confirment dans cette espérance. Les hommes de la 
jeune Angleterre, en suivant cette double voie, peuvent préparer au 
torysme cette réserve d'idées justes et généreuses qui fécondent et 
élèvent les grandes opinions; c'est pour eux la meilleure manière de 
servir leur parti et leur pays, leur ambition et leur renommée. Mais s;, 
perdant de vue ces nobles intérêts, la jeune Angleterre se laissait en— 
trainer dans une guerre personnelle et acerbe contre sir Robert Pecl, 
si elle se plaisait au jeu périlleux des crises ministérielles, au lieu d'ac- 
quérir la considération d’une école sérieuse et pleine d'avenir, elle ne 
laisserait dans l'histoire contemporaine que le souvenir d'une mes- 
quine et puérile intrigue. 

Tout-à-fait désintéressés dans ces questions, que nous croyons pou- 
voir par cela même apprécier avec impartialité, tels sont les enseigne- 
mens que nous tirons de Coningsby. Nous présumons qu'au fond notre 
manière de voir ne diffère pas de celle des principaux membres de la 
jeune Angleterre. Peut-être M. d'Israeli accusera-t-il la sévérité du ju- 
gement que nous avons porté à regret sur Coningsby. Je dis à regret : 
car les distinctions réelles de M. d'Israeli, la reconnaissance que je lui 
garde des sentimens dont il témoigne pour la France, me font déplorer 
la violence et l'amertume qu'il a mises lui-même dans des attaques 
qu'il a complètement échoué à justifier. Après dix-sept années consa- 
crées aux travaux littéraires ou aux affaires publiques, et pendant les- 
quelles son esprit eût dû acquérir en maturité ce qu'il gagnait en 
qualités agréables, j'aurais, pour ma part, sincèrement souhaité qu'il 
eût préservé sa conduite politique des témérités emportées dont il 
dépeignait lui-même les fièvres, et dont il racontait la triste catastrophe 
dans Vivian Grey. 

E. FORCADE, 
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Il s'est écoulé plus de deux ans depuis que nous avons perdu 
M. Jouffroy. Loin de s'être effacée, sa mémoire a grandi, et son nom 
est cité chaque jour avec plus de respect; il devient une autorité. Rien 
à ne doit surprendre; c'était l'infaillible, mais unique consolation que 
le temps réservait à ses amis. Dès le jour où il leur fut enlevé, les re- 
grets de tous prouvèrent bien que c'était un coup d'éclat que la mort 
venait de frapper. Chose heureuse et remarquable, un homme qui 
n'avait guère parcouru que la moitié de la carrière, qui, par la nature 
de ses études, la modestie de sa vie, la réserve de son caractère, n'ap- 
pelait point l'attention si partagée du public, avait obtenu pourtant la 
réputation solide et brillante dont il était digne. Dans un temps où il 
se fait tant de bruit qu'il semble impossible qu'un nom soit entendu, 
s’il n’est répété par les mille porte-voix de la publicité, un philosophe 
silencieux avait atteint la renommée, donnant ainsi un utile exemple 
à ceux qui prennent tant de peine pour contrefaire la gloire et réa- 
liser l'oubli, comme à ceux qui se plaignent des jugemens de la mul- 
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titude et ne croient pas qu'une société tumultueusement démocratique 
puisse être juste. Jamais, au contraire, il ne fut aussi bon qu'aujour- 
d'hui d'être un homme de mérite; peut-être même le métier est-il 
devenu trop facile. 

Cette rare estime qu’il avait obtenue, M. Jouffroy la devait sans 
doute à lui-même; mais les regrets excités par sa perte tenaient en- 
core à des causes générales, Il appartenait à la génération qui règne 
maintenant, et qui, à peu d'exceptions près, s’est emparée de l'opinion 
et de l'influence. Parmi les hommes éminens qui la guident, c'est un 
des premiers qui aient disparu de la scène, et cette génération s'est 
sentie atteinte avec lui. Il était de ceux qui ont contribué à former cet 
ensemble d'idées et de sentimens qui dominent aujourd'hui là où les 
idées et les sentimens peuvent encore quelque chose. C’est un des 
auteurs du présent qu'en lui le présent a perdu, et, pour emprunter 
une expression de Voltaire, c'est un des æaûtres à penser de notre 
temps. 

On ne peut en effet le bien juger si on l’isole. Comme tous les hom- 
mes supérieurs, il eut son originalité; mais il se ressentit profondé- 
ment des. circonstances au sein desquelles il s'était formé. On n'échappe 
point à l'influence des évènemens, et l'ou naît dans un milieu social 
que l'ame réfléchit, comme la mer reflète les couleurs du ciel. M. Jouf- 
froy eut l'esprit de son temps, et il réagit sur l’esprit de son temps. II 
faudrait donc, pour le complètement connaître, l'étudier seul, c’est- 
à-dire dans ses ouvrages, puis le considérer parmi ses contemporains 
ou dans ses rapports avec le monde où il a vécu. Il y a toujours des 
liens intimes entre la vie d’un philosophe et son système, entre sa phi- 
losophie et le génie de son époque. 

La philosophie a cessé d'être le nom d'une science universelle. Elle 
n'oblige plus à connaître tout ce qui se peut connaître, omne scibile, 
comme disait l’école; mais il est certain encore, et il demeurera éter- 
nellement certain que, remontant sans cesse aux sources de la con- 
naissance, elle touche à toutes les sciences par leurs principes, et 
domine en particulier les sciences morales, qu'elle pourrait dans ses 
jours d'orgueil appeler ses conséquences. Non que des conséquences 
de cet ordre ne forment par elles-mêmes des sciences dont l'impor- 
tance et la difficulté réclament au besoin toutes les forces d’une intel- 
ligence éminente. L'esprit humain peut s'enfermer dans une partie 
de son domaine et s'y montrer sublime. Sa grandeur ne se mesure 
pas à celle du théâtre qu’il a choisi; il y a plus de gloire à gouverner 
Athènes que la Scvthie tont entière. Mais si l'on considère les sciences 
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morales dans leur liaison nécessaire, on ne peut méconnaître que 
toutes dépendent logiquement de celle qui s'enquiert des principes 
du vrai, du juste et du beau, et que celles-là surtout qui traitent de 
l'intelligence et de la volonté de l'homme relèvent de la philosophie. 

A cet enchaînement logique, notre siècle a ajouté le fait d’une in- 
fluence positive et réciproque. En faisant tomber les barrières de la tra- 
dition, il a permis à la philosophie de produire ses conséquences na- 
turelles. La raison libre a dû sortir son plein et entier effet, et il est 
maintenant peu de choses qui se touchent dans la théorie sans se mo- 
difier entre elles dans la pratique. L’intellectuel est devenu le réel, et 
l'homme fait le monde à l’image de sa pensée. Qui donc voudrait au- 
jourd'hui avoir des opinions spéculatives pour les laisser isolées et sté- 
riles dans son esprit, comme l'algèbre ou le sanscrit? Quel homme sé- 
rieux voudrait d’une philosophie qui ne se lierait point à la religion, à la 
morale, à la politique, à la théorie des arts? Il n'y a plus de méta- 
physique de pure curiosité, et celui qui s’est élevé jusqu'aux principes 
prétend aujourd’hui redescendre aux applications et projeter la lumière 
du flambeau intérieur sur les routes où l’entraine sa destinée : heureux 
s’il parvient à établir une constante harmonie entre les idées de sa rai- 
son et les règles de sa conduite. Pour les individus comme pour la s0- 
ciété, le grand effort est en effet de mettre d'accord la science et la 
réalité, et c’est à cela que tendent nos révolutions. 

Cette précieuse unité, l'ambition de tout noble cœur, M. Jouffroy 
travailla constamment à l’établir en lui-même, et il y parvint autant 
que le lui permirent et la brièveté de sa vie et les agitations de son 
ame. Jamais il ne sépara la philosophie de ses nobles et utiles corol- 
laires. Cet esprit méditatif et recueilli s'enferma souvent dans une 
question spéciale et parut se détacher du reste du monde; mais il 
ne prononça jamais de vœux irrévocables, et revint sans cesse à ces 
généralités pratiques qui, mieux encore que de pures idées, consti- 
tuent les opinions réelles d’un homme ou d’une époque. Ce ne serait 
donc pas le faire connaître tout entier que d'exposer ses recherches sur 
la perception ou l'induction, que d'essayer une analyse, même complète, 
de ses idées sur l’objet et le rang de la psychologie, que de rédiger un 
extrait raisonné de tous ses écrits. C’est l'affaire de l'historien de la 
philosophie ; nous aimerions mieux tracer l’histoire du philosophe, 
non pas une biographie cependant, les élémens n’en sont pas dans nos 
mains, mais un tableau successif du développement de ses opinions. 
A l'intérêt d'un tel récit, quand il s’agit d’un homme distingué, se join- 
drait l'intérêt plus vif encore qui s'attache à la formation de l'esprit gé- 
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néral d'une époque dont M. Jouffroy fut un des plus dignes représen- 
tans. 

Il était né vers la fin du dernier siècle; il avait été élevé dans les 
croyances chrétiennes et dans les sentimens patriotiques, dont l'u- 
nion trop rare se retrouve encore au sein des modestes populations 
de quelques-unes de nos provinces frontières. Aussi les montagnes de 
la Franche-Comté lui sont-elles toujours restées chères comme le ber- 
ceau de son enfance, et comme l'asile où il s'était formé au pieux amour 
du devoir et de la liberté. L'esprit de sa patrie et de sa famille l'animait 
encore tout entier lorsqu'il vint à Paris pour entrer à l'École normale. 

C'était vers la fin de l'empire (1813). Quel temps pour le premier 
éveil d’une noble intelligence! 

On se plaint amèrement de l’état des esprits. La critique gémissante 
est à la mode, et, s’il en fallait croire la société actuelle sur la valeur 
de ses œuvres et de ses idées, la tristesse devrait le disputer à l'effroi, 
une grave maladie morale aurait atteint le monde. Mais quoi! ces 
lamentations sont-elles si neuves qu'elles doivent beaucoup nous trou- 
bler? n’est-ce pas la redite éternelle de ce que nous entendions, il y a 
quelque vingt ans? Il est vrai, d’autres bouches alors parlaient ainsi, 
et ce langage était plus recevable de la part des adversaires que nous 
avions à combattre. Déplorer le présent convenait de tout point aux 
représentans du passé, {emporis acti; mais lorsque aujourd'hui nous 
nous prenons à les imiter et que nous entonnons le chant funèbre sur 
le dépérissement des croyances, l'anarchie des intelligences et toutes 
les calamités à la mode, ne risquons-nous pas d'avoir bien mauvaise 
grace et de rappeler les Gracques se plaignant de la sédition? Tout 
n’est pas bien aujourd’hui assurément; qui voudrait pourtant changer de 
siècle? Le plus grand mal est peut-être dans ce découragement qu'on 
étale, dans ce scepticisme dont on se vante. Au fond, le monde est 
moins incrédule qu'il ne dit. 

Mais quand l’on se montre si sévère pour le temps présent, qu'au- 
rait-on dit il y a trente ans? Qu'était-ce que l’état des esprits aux der- 
niers jours de l'empire, avant la restauration? Que pensait-on alors? 
Et qui s’avisait de penser? Et que pouvait-on croire? Quelle grande 
idée ne passait pas alors pour une chimère ? On était revenu de toutes 
choses, de la gloire comme de la liberté. La politique ne connaissait 
plus de principes; la révolution avait cessé d’être en honneur, mais 
ses résultats matériels n'étant pas contestés, elle ne se plaignait pas. 
La morale se réduisait graduellement à la pratique des vertus utiles; 
on l’appréciait comme une condition d'ordre, non comme une source 
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de dignité. La religion, admise à titre de nécessité politique, se voyait 
interdire la controverse, l'enthousiasme, le prosélytisme. Il paraïssaït 
aussi inutile de la discuter qu'inconvenant de la défendre. Une litté- 
rature sans inspiration attestait la froideur des esprits, et, par-dessus 
tout, un besoin de repos, trop motivé par les évènemens, mais aveugle 
et pusillanime, subjuguait, énervait les plus nobles cœurs. Déçue dans 
toutes ses espérances, lasse de ses aventureuses tentatives, la raison 
était comme humiliée. 

La restauration vint, et ce ne fut pas sa faute, si elle n’augmenta 
point le mal. Elle se croyait elle-même un démenti donné à toutes les 
croyances de la fin du xvire siècle. Elle se présentait comme une 
leçon pour les peuples, comme une victoire sur les idées modernes, 
Ce qu’elle trouvait de moins offensant à signifier à son temps, c'est 
qu'elle le guérirait de ses illusions, et le rendrait sage en lui contes- 
tant toutes ses découvertes, en lui supprimant toutes ses créations. 
Pour se ressaisir de la société francaise, on lui faisait incessamment 
son procès. Nous avons été élevés à nous entendre relire tous les jours 
notre acte d'accusation, êt nos prétendus maîtres ne nous enjoignaient 
que de cesser d'être nous-mêmes. Il fallait, poar leur plaire, tuer en 
nous, non pas le vieil homme, comme disent les théologiens, mais 
l'homme nouveau. 

Des préjugés peuvent être utiles, ils peuvent même être vrais; mais 
une fois détruits, les vouloir rétablir à titre de préjugés, c'est une 
entreprise insensée. On ne refait pas de main d'homme l'œuvre du 
temps. On ne peut ramener les esprits à des vérités méconnues où 
délaissées qu’en rajeunissant leur forme, qu’en les délivrant de cette 
rouille du passé qui les cache et les ronge. L'or d’une médaille fruste 
peut être fin et pur, la médaille même est précieuse comme monu- 
ment; cependant elle ne peut plus servir à rien, et il la faut refrapper 
si l'on veut en faire de la monnaie. 

La restauration ne connut jamais ni sa force ni sa faiblesse. Sa force 
aurait été de se fier au présent, sa faiblesse était de s’en tenir au passé. 
Si en épousant le pays elle eût adopté ses intérêts et ses sentimens, si, 
forte de la situation que lui créaient les souvenirs de l'histoire, elle eût 
en quelque sorte apporté le passé en dot au présent, l'union durerait 
encore, et elle aurait réussi à remettre en honneur le peu de vérités 
politiques dont elle avait conservé le dépôt. 11 n’en ést aucune qu'elle 
n'ait compromise. 

Prenons pour exemple la plus sainte de toutes, la religion. Malgré 
certaines doctrines philosophiques, elle demeure au moins comme la 
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forme nécessaire et consacrée des croyances les plus essentielles de 
l'humanité. Nul esprit élevé ne lui dispute cette inviolabilité historique 
qui en fait comme une institution perpétuelle. De qui lui refuse la 
croyance, elle obtient facilement la vénération. Or la contre-révolu-— 
tion se croyait à juste titre des devoirs envers elle. Qu'en voulait-elle 
faire cependant? Un moyen de gouvernement, un instrument poli- 
tique, et comme un châtiment de l'esprit du siècle. A l'en croire, Dieu 
punissait les peuples par les révolutions, et les révolutions par les res- 
taurations. Ainsi le christianisme, qui, dans son vaste sein, devrait 
recevoir toutes les formes politiques, le christianisme, qui, s'il a des 
préférences pour quelque régime, en devrait à celui qui tient le plus 
de compte de la dignité humaine, semblait accepter pour mission de 
reconstruire toutes les usurpations renversées, toutes. les inégalités 
détruites. Lui qui se glorifie de l'abolition de l'esclavage, on le pré- 
sentait comme incompatible avec l'émancipation des peuples. On pa- 
raissait ne le réhabiliter que comme Fancien régime de la raison et 
l'auxiliaire du pouvoir absolu. Telle était la religion pour le système 
de 1815, quelque chose de périssable comme un gouvernement et de 
commode comme un moyen de police. En toutes choses, la restau- 
ration a imité ce prince de triste mémoire qui, pour retrouver le res- 
pect des peuples, allait rouvrir les caveaux de l’Escurial, et qui, rappor- 
tant un cadavre du tombeau sur le trône, mettait la couronne sur un 
front livide, le sceptre dans une main glacée, et croyait ainsi faire ré- 
paration à la royauté en rendant ses insignes aux restes inanimés d’une 
reine au cercueil. 

I n'y avait point de chance de convertir la nation. Cette tentative 
de remettre debout des préjugés abattus pouvait produire des hypo- 
crites, non des croyans. La France se laissa faire, et non persuader. 
Sa raison résista, et même elle se développa par la résistance. La lutte 
lui fut bonne, et lui rendit ses forces en les éprouvant. Mais au début, 
quand la restauration commençait, qu'on se représente la situation 
d’un esprit élevé et sérieux, mis à l'épreuve du conflit d'idées qu'a- 
menèrent les évènemens de 1815. N'avait-on pas tout autrement droit 
alors de se plaindre et de déplorer le désordre des intelligences? I] fal- 
lait se défendre contre un double courant d'idées et de passions con- 
traires, résister à deux réactions opposées qui s'appelaient l’une l’autre, 
et choisir entre elles deux la bonne voie avec discernement et résolu- 
tion. Pense-t-on qu'il fût alors si doux et si aisé de faire un choix, de 
dégager la vérité de tout ce que les souvenirs, les ressentimens et les 
préjugés y mêlaient d'altération, de profiter enfin de l'expérience de 
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tous, sans se laisser aller au scepticisme, fruit le plus ordinaire de 
l'expérience? 

C’est le tableau des perplexités de cette situation que nous présen- 
terait l'histoire des premiers jours de la jeunesse de M. Jouffroy. Nous 
l'avons dit, il était né dans une famille de mœurs simples et sérieuses : 
il avait sucé avec le lait ces principes de morale et de religion que 
donnent la leçon et l'exemple d'une bonne mère; mais il avait aussi 
respiré dans ses montagnes l'air des sentimens patriotiques et des idées 
de la révolution. Deux surtout de ces idées s'étaient profondément 
enracinées en lui, l'égalité et la nationalité. C’en était assez pour dé- 
terminer irrévocablement le parti auquel il appartiendrait un jour; d'ici 
là, pourtant, il fallait sur tout le reste se faire un avis. Dans les écoles 
publiques, il avait trouvé l'insouciance de la raison, l'indifférence en 
matière de théories, résultat à peu près immanquable de l'éducation 
lettrée et régulière, mais superficielle, que l'empire en déclin avait fini 
par nous donner. M. Jouffroy possédait une qualité, je dirais presque 
une vertu d'esprit, qui ne lui permettait pas de suivre le torrent : il 
ne pouvait être convaincu que par lui-même. Il aimait mieux ignorer 
que douter, et douter que croire de léger. Comprendre à peu près, 
savoir à demi, adhérer de confiance, répéter sur parole, tout cela lui 
était insupportable et presque impossible. Il ne se rendait pas aisément 
aux opinions communes, dût-il finir par les adopter. Il n'avait pas 
besoin de penser autrement que les autres, mais de penser comme 
eux de son chef et en son propre nom. Ce n'est que sur sa propre au- 
torité qu'il souscrivait au sentiment de tout le monde. On pressent 
combien il dut avoir à faire lorsque, arrivant à la jeunesse, il ne trouva 
rien de fixe, rien de convenu, et vit tous les sentimens et toutes les 
passions aux prises, toutes les croyances et tous les principes en ques- 
tion. Cependant il ne se sentait sur aucun point une conviction réflé- 
chie, une conviction qui fût son œuvre, rien, sinon que l'absence de 
conviction était une faiblesse et une souffrance. La nécessité de tout 
savoir, de tout approfondir à la fois, se dressait donc devant lui, im- 
périeuse et pressante. C'était quelque chose comme le doute universel 
de Descartes, sauf que le doute de Descartes était volontaire et accepté 
triomphalement, parti pris d’un esprit ferme, confiant, téméraire, 
qui se donne la mission de détruire le monde intelligible, parce qu'il 
se sent la puissance d'en faire un autre. Une mission analogue venait 
en partage à M. Jouffroy, mais comme une dure nécessité que lui im- 
posaient fatalement son temps et sa nature, comme un fardeau qui lui 
tombait sur les épaules. Il devait tout reconstruire dans son esprit, 
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non pour faire un système, il n'y songeait pas alors, non pour opérer 
une révolution dans les sciences, il n'eut jamais cette ambition, mais 
seulement pour savoir que penser, pour donner plus de calme à son 
esprit et dissiper un malaise intérieur. C'est ainsi qu'il devint phi- 
losophe. 

Simple écolier, il ne s'était distingué que par les talens littéraires 
qui s'annoncent dans les colléges; rien ne révélait en lui une autre ap- 
titude. Il savait à peine ce que c'était que la philosophie; seulement, 
ne trouvant rien dans ses études qui répondit aux désirs de sa raison, 
rien qui résolüt cette question immense et vague qu'il se posait in- 
cessamment et confusément : que sais-je et que dois-je penser? il 
apprit un jour qu'il existait une science dont la prétention était juste- 
ment de répondre à cette question-là. N'était-ce donc pas ce qu'il 
cherchait péniblement, ce qui devait lui donner ce qui lui manquait, 
le guérir enfin et le ranimer? Avant de posséder la science comme un 
bien, il la salua comme une espérance. 

C'était à l'École normale. Ses succès de collége lui avaient ouvert 
cette école célèbre, plus puissante encore qu'elle n’est célèbre, et dont 
l'influence aura été grande sur notre temps. Institution singulière 
qu'on aurait peine à croire une œuvre impériale, si ce n'était un fait 
historique que la volonté de Napoléon fonda ce séminaire où la puis- 
sance de l'esprit de corps devait étroitement s'unir à celle de l'indé- 
pendance de la pensée. L'École normale de 1813 ressemblait peu à 
celle d'aujourd'hui. L’érudition y était faible, et l'étude de l'antiquité 
plus littéraire qu'archéologique. Au-dessus des lettres elles-mêmes, il 
y dominait une préoccupation des choses dont les lettres ne sont que 
l'expression. L'amour du beau dans les arts d'imagination n'y avait 
que la seconde place, et l'enthousiasme des idées y prenait le pas sur 
l'admiration du talent. Au spectacle de la chute du colosse impérial , 
au bruit des débats retentissans que rouvrit la restauration, ces jeunes 
ames s’'émurent, et, à défaut de systèmes arrêtés, toutes les sérieuses 
pensées assaillirent leur cœur. Dans leur propre sein s'engagea la 
lutte intestine des opinions qui semblaient se disputer le monde, et si 
tous ne furent pas dès le premier moment ralliés dans une croyance 
immuable, ils le furent du moins dans la persuasion commune qu'il y 
a une idée en chaque chose, des principes pour tout, que le monde 
matériel, politique, social, n'existe que pour le monde moral, et que 
tout sur la terre reconnaît la souveraineté de la pensée. Que ce soit 
l'éternel honneur de M. Royer-Collard d'avoir implanté au sein de 
l'élite de la jeunesse française cette généreuse foi du spiritualisme 
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pratique. Sûrement il n'acceptait pas lui-même toutes les opinions 
qui devaient en sortir; il a toujours volontairement clos en d’étroites 
limites la liberté native de sa puissante raison; enfin, cet esprit in- 
domptable souffre malaisément la contradiction et la dissidence. Ft 
cependant, lorsqu'il y a trente ans, sous les auspices d’un gouverne- 
ment défiant, intolérant par nature, il exerça légalement sur l'ensei- 
gnement une autorité presque illimitée, il respecta, il protégea dans 
cette jeunesse qui devait instruire l’autre, et à laquelle il commettait 
ainsi l'avenir du trône et du pays, l'indépendance intellectuelle, le droit 
de penser par soi-même et de tout ramener en ce monde sous la loi de 
la raison en liberté. Je ne connais rien dans sa noble vie d'aussi grand 
que cela. 

M. Jouffroy était tout prêt. Ces premiers dogmes de la croyance 
qu'il n'avait pas encore, ce rationalisme vague, étaient dans les instincts 
de son esprit. Cependant tenir la pensée pour la reine du monde, ne 
reconnaître à la raison de limites que celles de la nature humaine, pro- 
fesser que rien d'extérieur et de visible n'a un droit absolu sur la 
liberté de l'intelligence, et que nulle autorité n’est légitime si elle ne 
justifie de son titre, c'est assurément croire quelque chose; mais ce 
n'est point répondre à toutes les interrogations du cœur, de l'imagi- 
nation, de la raison même, et il reste encore après cela bien du vide 
dans l'esprit. On est loin de s'être mis à l'abri des atteintes du doute 
et des angoisses de l'incertitude; on n'est encore qu'au début des 
épreuves que toute jeunesse sérieuse a de nos jours infailliblement 
traversées. Lorsqu'on s’est prescrit de ne penser et de ne croire que 
par soi-même, on n’a fait encore qu'augmenter la difficulté de penser 
et de croire. Une phase de scepticisme est donc en ce cas pour chacun 
la transition inévitable, Ceux qui le nient ne sont pas sincères ou 
n’ont de leur vie pensé à rien. Ceux qui le dissimulent sont des poli- 
tiques qui feignent la croyance pour l'imposer ou cachent la vérité 
dans l'intérêt de la vérité même. C’est une innocente hypocrisie que 
de prétendre qu'on n’a jamais douté. 

Récusons donc tous ceux qui se disent indignés du moindre aveu 
d’un jour de scepticisme. Que la restauration s'en fâchât, à la bonne 
heure : elle voulait très sérieusement changer les conditions d'un âge 
d'examen; elle s'imaginait supprimer l’incrédulité en l’anathématisant, 
et des esprits censurés lui semblaient des esprits convertis; elle croyait 
posséder par privilége la vérité toute faite, et se mettait de la meil- 
leure foi du monde au rang des choses sacrées dont on ne dispute pas. 
Cette prétention lui a mal tourné, et c’est pour s'être érigé en prin- 
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cipe absolu que son ‘principe a péri. La prétention serait non moins 
malheureuse et beaucoup plus ridicule aujourd'hui, ét aucun pouvoir 
existant n’a de principe à soustraire à l'examen. Maïs si le rationa- 
lime s'applique à tout désormais, le doute universel n'est pas pour 
cela l'état permanent de cette société; et comme je crois fermement 
que la vérité a un droit naturel et divin sur la raison, et que la raison 
est naturellement et divinement apte à la vérité, je regarde la croyance 
comme le prix de la réflexion, et je vois la foi au terme de l'examen. 

Ces considérations nous éloignenit moins qu'il ne semble de la jeu- 
nesse de M. Jouffroy. Elle a passé par toutes les épreuves; elle à été 
livrée aux incertitades inévitables, et sa raison a subi la loi commune, 
le travail. Le pain spirituel aussi n’est gagné par l'homme qu'à la sueur 
de son front. 

Les études littéraires éclairent l'intelligence, forment le goût, élè- 
vent les sentimens, inspirent l'amour de ce qui est pur et beau; mais 
aux esprits méditatifs elles ne suffisent pas. Elles ne nous entretien- 
nent pas nécessairement des principes des choses, et laissent beau- 
coup à faire à celui qu'un impérieux penchant force à se rendre compte 
de ce qu'il pense. Des armes défensives lui manquent contre les atta— 
ques du scepticisme contemporain. {l peut devenir insouciant et fri- 
vole; du moins quelque chose n'est pas développé en lui, ce qu'on 
pourrait appeler la conscience de l'esprit. Les études philosophiques 
seules comblent le vide. Voilà, pour le dire en passant, le motif qui 
en fait le nécessaire complément de l'éducation des colléges. Elles 
donnent pour accompagnement à l'amour du beau l'amour de son 
camarade, le vrai. Elles n’ont point pour but de consacrer tous les 
hommes à la méditation des problèmes spéculatifs; mais elles font plus 
que leur donner une teinture de ce que la raison humaine, attestée 
par ses plus dignes organes, a pensé sur les questions qui touchent de 
plus près l'humanité. La philosophie des écoles a pour principal avan- 
tage d'inculquer à la jeunesse que la raison aussi a des devoirs, parce 
qu'elle a une loi, la vérité. Sans études métaphysiques, on peut assu- 
rément déployer de grands talens comme de grandes vertus; mais la 
raison demeure sans règles. 11 manque à l'esprit des principes; c'est 
une lacune que rien ne remplit, et dont j'ai vu souffrir, jusque dans 
l'âge mûr, les meilleurs esprits. 

M. Jouffroy demandait beaucoup à la philosophie. I1 espérait d'elle 
la solution de toutes les questions ensemble, car elles s'agitaient toutes 
autour de lui. En France, quand la controverse s'élève, elle est ency- 
clopédique. I1 cherchait dans une science qui renaissait alors l'apai- 
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sement de toutes les anxiétés du doute et de l'ignorance. Son esprit 
était exigeant et difficile, son cœur inquiet et troublé, et il invoquait 
la philosophie au moment où elle se cherchait encore elle-même. 0h- 
scures et ambiguës, les réponses de l'oracle ne changèrent point l'état 
de son ame, état douloureux qu'il a décrit dans quelques pages vrai- 
ment éloquentes, que toutes les sortes de fanatismes ont à l’envi dé- 
figurées (1). Un fragment où il raconte ses débuts dans l'étude de la 
philosophie, où il retrace avec beaucoup de sagacité et de chaleur ces 
premières épreuves de la raison, bien connues de quiconque prend 
au sérieux les idées et s'inquiète de la vérité, a été publié depuis sa 
mort, et dans cette confession, qui rappelle à la fois saint Augustin et 
Rousseau, l'esprit de parti a cherché des armes contre lui, contre ses 
amis, contre l'Université, contre la philosophie. Aveux étranges en 
effet! révélation monstrueuse ! Quoi! M. Jouffroy à vingt ans n'avait 
pas ses croyances arrêtées! M. Cousin presqu'au même âge n'était 
point parvenu à enseigner une philosophie complète et définitive, 
L'École normale était l'asile d’esprits consciencieux et ardens qui cher- 
chaient péniblement la foi et la science! Enfin il paraît prouvé que 
la philosophie est une initiation laborieuse à la vérité, et qu'elle a 
comme l'humanité, comme le monde, des problèmes qui accablent 
et tourmentent l'intelligence ! Voilà, certes, un beau sujet d'étonne- 
ment, et jamais l’indignation ne fut plus légitime! 

Parlons aux hommes sincères et sérieux. La philosophie n’est point 
une inspiration soudaine, ce n'est point l'œuvre d'un jour, mais l'ac- 
quisition lente de la vérité par la raison. C'est la pensée recherchant 
sa nature, retrouvant ses lois, raffermissant ses bases et s’élevant par 
degrés à la possession réfléchie de la science. Or cette science ne 
suffit qu’à celui qui en a tout à la fois reconnu les fondemens et les 
limites, et qui, sans être plus troublé de ses lacunes qu'ébloui de ses 
lumières, accepte les immuables conditions de l'esprit humain, et 
n’exagère ni la confiance dans ce qu'il sait, ni la résignation à ce qu'il 
ignore. Comme l’homme de la grace, l'homme de la raison a tout en- 
semble sa dignité et son humilité; l'union de la connaissance et de 
l'ignorance est en une certaine mesure le terme nécessaire de la phi- 
losophie comme de la religion. Seulement le philosophe s'abaisse sous 
la volonté de Dieu telle que sa propre nature la lui manifeste, et le 
chrétien sous la volonté de Dieu telle que la lui révèle une autorité 
extérieure. 


(1) De l'Organisation des sciences philosophiques, seconde partie. — Nouveau 
Mélanges philosophiques, p. 111. 
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La philosophie, pour M. Jouffroy, se personnifia d'abord dans 
M. Cousin. Bien que l’un et l’autre, aux yeux de la multitude, repré- 
sentent la même école, et que le premier ait été le disciple du second, 
des différences éclatantes les séparent. La philosophie, pour M. Jouf- 
froy, semble n'être que l'esprit humain s'étudiant lui-même; pour 
M. Cousin, le génie de l'humanité étudié dans son histoire. 

Cependant l'origine des deux doctrines est commune. Depuis Des- 
cartes, la clé de toute science philosophique est la réflexion prise au 
sens propre et rigoureux, c'est-à-dire la pensée réfléchie sur la pensée; 
c'est ce qu’on appelle, en langage d'école, le point de vue psycholo- 
gique, et en psychologie la conscience ou le moi. C'est par ce procédé 
suivi à la manière des Écossais que M. Royer-Collard, mettant en 
cause tous les systèmes modernes, pensait leur avoir victorieusement 
intenté un procès de tendance au scepticisme. Aux hypothèses érigées 
par quelques-uns en principes, il avait substitué le sens commun, 
éclairé et légitimé par l'observation rigoureuse des phénomènes de 
conscience. C'est sur cette base que devait s'élever l'édifice ou mo- 
deste ou magnifique de la science. C’est cette première pierre qui de- 
vait supporter le Parthénon, soutenir le Capitole, ou rester l'humble 
borne, appui de la pauvreté souffrante et nue. 

M. Jouffroy médita long-temps assis sur la pierre. Son esprit circon- 
spect s’en tint long-temps à un seul point de la philosophie, et c'était 
le point de départ. M. Cousin avait bien fortement aussi appuyé sur 
ce premier pas, il est le grand promoteur parmi nous des méthodes 
psychologiques; mais enfin, le terrain solide une fois trouvé et me- 
suré, il y posait le pied et s’élançait dans toutes les voies où marche 
la raison humaine; le flambeau de la critique à la main, il éclairait jus- 
qu'aux nuages voisins des cieux. Son jeune émule au contraire pa- 
raissait vouloir s'en tenir au premier pas. Jamais il ne croyait avoir 
consacré trop d'heures et de soins au principe de la psychologie. Il as- 
souplit donc scrupuleusement son esprit à l'observation de lui-même; 
il s'eafonça de plus en plus dans cette méditation du moi, sans cepen- 
dant s’y perdre jamais, et, toujours fidèle à la méthode expérimentale, 
il poussa la contemplation très loin sans tomber dans l’extase ou dans 
le mysticisme. C'est un des caractères de l'esprit moderne et occi- 
dental que de savoir, en méditant, éviter cet écueil où se sont brisés 
l'antiquité et l'Orient. 

Avec une incomparable patience, M. Jouffroy, pendant de longues 
années, se contenta de réduire la philosophie à la psychologie, et 
même à une psychologie plus descriptive encore qu'inductive, et qui 
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servit à témoigner comme à développer en lui la sagacité de l’obser- 
vateur et le talent de l'exposition. Il apprit à connaître avec profon- 
deur ce qui se passe en nous, et à le rendre avec une lucidité parfaite. 
L'intimité du moi est comme la caverne mystérieuse où le Scythe de 
Platon allait chercher des spectacles inconnus qu'il rapportait ensuite 
à la clarté du jour. 

Cette philosophie certaine, mais bornée, pouvait d'abord paraître 
un peu stérile. Réduite à ne constater que des phénomènes internes, 
elle pouvait sur le reste ne produire que le doute. Les sceptiques ne 
sont pas tous des téméraires. Le scepticisme fut souvent le fruit d'une 
dialectique hardie qui se joue du naturel et du vraisemblable; mais il 
naît quelquefois chez les modernes d'un excès de prudence ou plutôt 
de timidité. L'abus des méthodes d'observation y peut conduire un 
esprit profondément expérimental qui constate et ne conclut pas. 
Cette excessive réserve fut un des caractères de la philosophie nais- 
sante de M. Jouffroy, et même à une époque plus tardive, lorsque sa 
doctrine s'était enhardie, elle conserva des traces de scepticisme (1), 
elle se contint en-deçà de ses légitimes conséquences; du moins pa- 
rut-il encore suspendre son jugement, alors même qu'il le suggéra 
sous la forme d’une irrésistible induction. C’est le fruit de son opinià- 
treté à vouloir retrouver à toutes les vérités philosophiques le carac- 
tère primitif de faits de conscience, caractère qu'une sagacité ingé- 
nieuse ne parvient pas toujours à leur restituer. L'unité et la sévérité 
de sa méthode l’obligent à des efforts infinis de pénétration et quel- 
quefois de subtilité pour transformer ainsi toutes nos idées spéculatives, 
et pour enlever sur tous les points aux naturalistes le privilège de la 
science expérimentale, en faisant de la méthode de Bacon la clé d'une 
philosophie qui n’est au fond rien moins que celle de Bacon. 

Je ne l'ai point entendu dans sa jeunesse, alors qu'il était répétiteur 
à l'École normale, ou qu'il enseignait la philosophie au collége Bour- 
bon (1819); mais j'ai lu et tous les amis de la science se rappellent 
son premier ouvrage. C'était une /ntroduction aux Esquisses de Phi- 
losophie morale de Dugald Stewart (1826). La méthode psychologique 
y est déjà supérieurement décrite et maniée. Elle est dirigée avec art 
contre les conclusions excessives de la physiologie appliquée à l'esprit. 
Pour établir l'existence morale de l'homme, il la montre attestée par 
des phénomènes non moins certains que tout autre fait d'expérience, 


(1) Voyez, dans les premiers Mélanges, le fragment intitulé : du Scepticisme, 
p- 200, et dans le premier volume du Cours de droit naturel, la neuvième lecon : 
Réfutation du scepticisme. 
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bien qu'autrement observables que les faits de l'histoire naturelle; et, 
content de cette première victoire, il s'arrête et semble, après avoir 
constaté des phénomènes spéciaux, hésiter à leur attribuer un sujet 
spécial comme eux. L'être spirituel lui paraît plutôt une haute pro— 
babilité, et il n’en fonde l'existence que sur une démonstration néga- 
tive, le néant des preuves du matérialisme. Je sais que c'est déjà plus 
en dire que tel des pères de l’église; je sais. que c'était garder la po- 
sition prise par Stewart; je sais, enfin, qu'il y avait un peu d'ironie 
dans ce respect exclusif pour l'observation des phénomènes, ou du 
moins upe condescendance calculée aux prétentions des sciences na- 
turelles. Toutefois, je suis forcé de rappeler que la philosophie a des 
droits plus étendus, que la raison en elle-même est plus féconde, et 
j'ajoute qu'il y a loin de ce modeste début aux conclusions rationnelles 
qu'il saura quelque jour tirer de la psychologie même, lorsque, fran- 
chissant les bornes de l'empirisme écossais, il restituera dans la science 
toutes les vérités sublimes et familières, titres impérissables de la 
vieille foi du genre humain. 

Mais nous ne prétendons pas ici suivre tout le développement de sa 
philosophie. Contentons-nous d’en dégager les idées fondamentales ; 
peut-être paraîtront-elles bien simples, aujourd'hui qu'elles courent 
le monde, et l'on aura quelque peine à en reconnaître l'originalité. C’est 
le sort de tous les esprits d'élite : ils ne font guère que devancer leur 
temps, et quand leur temps les a rejoints, eux et lui marchent du même 
pas. Leurs nouveautés de la veille sont devenues vulgaires, et ils pen- 
sent comme tout le monde ce qu'ils ont pensé avant tout le monde, 
car la pensée est de sa nature universelle, et n’a besoin que d'être com- 
prise pour devenir la propriété du premier venu. Le talent seul ne passe 
jamais dans le domaine public. Heureux donc ceux qui savent à temps 
donner à leurs conceptions individuelles l'empreinte du talent qui les 
date et les conserve! C'est une injustice peut-être : les vérités sont de 
plus haute valeur que l'art tout personnel de leur prêter de l'éclat où 
du charme, le beau n’est que la parure et partant que l'accessoire du 
vrai; mais enfin ainsi sont faits les hommes, il faut leur plaire ou les 
toucher pour rester dans leur mémoire; ils sont plus sensibles à l'art 
qui exprime qu'au génie qui invente, et l'éloquence laisse plus detraces 
que la vérité. Non que la vérité périsse, mais elle devient prompte- 
ment une idée raisonnable, une opinion reçue, enfin un lieucommun, 
et la multitude s'imagine qu'ona su de tout temps ce qu'elle ne se sou-- 
vient pas d’avoir appris. 

Voici donc quelles étaient les maximes philosophiques de l'école de 

28. 
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M. Jouffroy. La première vérité de la science comme la première 
règle de la méthode, c’est que l'observation de soi par soi ou la con- 
science attentive est la source de la certitude. Tout système est donc 
faux ou fragile qui ne se fonde pas sur une connaissance exacte de 
l'esprit humain par lui-même interrogé. Toute métaphysique séparée de 
la psychologie est hasardée ou suspecte, conséquemment sans autorité 
légitime. Cependant comme l'esprit humain ne peut trouver que dans 
la conscience ce qu’il conçoit de lui-même, jamais ce qu’il en conçoit 
ne saurait être absolument fictif, essentiellement faux. C'est au moins 
et nécessairement un fait de conscience, et l'erreur n'est pas de l'ad- 
mettre, mais de l'admettre seul, et d’en exagérer les conséquences ou 
de le généraliser à l'exclusion de tout le reste. D'où il résulte que le 
faux n’est que le partiel, ou qu'il n'y a point d'erreur complète. Tout 
système est un fragment de la vérité. Or, la condition de la connais- 
sance de la vérité étant l'observation qui n'exclut rien, on ne peut 
apprécier tous les systèmes qu'en les rapportant à l'observatien, ni 
contrôler l'exactitude de l'observation que par la revue de tous les sys- 
tèmes. Ils doivent contenir tout ce qu'elle constate; elle doit donner 
tout ce qu'ils renferment. C’est ainsi que les recherches psychologi- 
ques éclairent l'histoire de la philosophie, qui les éclaire à son tour. 

De ces deux idées qui se balancent et se répondent, M. Cousin avait 
saisi l’une comme la plus vaste, et partant celle qui était le mieux à 
sa mesure. M. Jouffroy sembla préférer l'autre, qui supposait un regard 
attentif, une vue perçante, toutes les patientes qualités d'un grand 
observateur. L'un sut tout embrasser, l’autre s’efforça de tout péné- 
trer, et tous deux contribuèrent puissamment, par des efforts divers, à 
introduire dans les choses de l'esprit une qualité précieuse et une vé- 
ritable vertu, l'impartialité; car la science aussi est sœur de la justice. 

Mais l’impartialité n’est ni le doute ni l'indifférence. Elle éclaire 
sans refroidir les nobles esprits, et elle s'allie parfaitement à cette con- 
naissance de la marche générale des choses humaines qui ne permet 
à aucun de nous l'immobilité. Appliquée aux destinées de l'humanité, 
la méthode d'observation nous les montre composées des destinées 
des nations, et celles-ci à leur tour emportent dans leur sein les indi- 
vidus. Les individus ont donc leur part du mouvement universel. Or, 
ce mouvement, la direction peut nous en échapper quelquefois, mais 
l'origine en est moins mystérieuse que le but, et elle donne au rôle 
des individus dans l’action générale les caractères d’une mission. Il 
n'y a donc point d’indifférence permise, parce qu'il n'y a pas, à parler 
rigoureusement, d’inaction possible. Cela conduit et oblige en même 
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temps le philosophe à s'enquérir, à se préoccuper de son temps et de 
s1 patrie. De là, à toutes les époques, le lien nécessaire de la philoso- 
phie avec la politique actuelle, et ce lien, par ses principes même, 
M. Jouffroy ne pouvait ni l'ignorer ni le rompre. 

Les hommes marchent sous la loi de leurs idées; ce n’est qu'en se- 
conde ligne que se forment à la suite de ces idées des intérêts et des 
passions. Ces idées, dans leur développement historique et social, se 
confondent en une seule ou peuvent se ramener à une seule, celle d'un 
ordre vrai vers lequel gravite le genre humain. Cet ordre, s'il se réa- 
lisait jamais, serait celui d’une justice relativement parfaite, c'est-à-dire 
qu'il réduirait à ses moindres termes le mal sur la terre, le mal ou tout 
ce qui dégrade la dignité, restreint la liberté, altère la pureté de 
l'homme. Cet ordre restera éternellement idéal ; mais c’est vers l'idéal 
qu'il est toujours permis ou plutôt nécessaire de tendre. Nations et 
individus marchent à ce but, sans prendre toujours les voies les plus 
droites, sans toujours avancer d’un pas rapide ou sûr. Tout grand 
mouvement social est un effort qui suppose une résistance; partout et 
toujours il y a donc lutte, conflit, sous des formes variées, et lorsque 
des évènemens grandioses et caractéristiques signalent une de ces 
luttes, on l'appelle, dans son développement régulier, du nom de ré- 
volution. Toute révolution qui rapproche soit l'humanité, soit une so- 
ciété, du but idéal, est bonne en soi et mérite la fortune. Ainsi doit 
se juger la révolution française. 

On a tout dit sur le mélange du mal au bien dans les révolutions. 
La nôtre, jugée même en dehors de ses actes, considérée dans ses 
systèmes, n'échappe pas à la critique. Elle a payé largement tribut à 
la faiblesse favorite de l'esprit humain, c’est-à-dire que des idées exclu- 
sives l'ont souvent égarée, et cent fois plus exclusifs que les idées sont 
encore les sentimens de l'homme. Les sentimens exclusifs engendrent 
les actions iniques. De là les fautes et les excès de la révolution. A 
elle aussi devait donc s'appliquer la méthode critique qui servait à juger 
les doctrines, car les doctrines ne sont que les évènemens et les révo- 
lutions de l'histoire de l'esprit humain. Après vingt-cinq ans, la révi- 
sion méthodique des systèmes et des actes politiques, sous la condition 
d'une fidélité inaltérable à la cause qui ne pouvait cesser d'être la 
bonne, devait épurer et améliorer en quelque sorte la révolution en la 
rendant plus impartiale. Une connaissance plus complète des élémens 
sociaux correspondait en politique à un dénombrement plus exact en 
psychologie des faits intellectuels, et c'est ainsi que la même méthode 
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pouvait agrandir et assurer ensemble la pensée du philosophe et celle 
du citoyen. 

On voit comment cette méthode devait conduire M. Jouffroy en 
métaphysique à un spiritualisme, en politique à un libéralisme, qui 
ni l’un ni l’autre n'étaient exclusifs. Si l'on veut appeler cette doctrine 
du nom prodigué d’éclectisme, entendons par ce mot la restitution 
dans la science de tous les faits oubliés, de tous les principes omis, et 
concevons que dans un tel travail l'esprit s'étende et l'ame se modère 
sans que la fermeté des convictions et le dévouement à la vérité s’af- 
faiblissent. 

C'est au lecteur à décider si la doctrine, dont nous venons de re- 
tracer brièvement les procédés et les résultats, n'a point peu à peu, et 
sous des formes diverses, pénétré dans les esprits, modifié les opi- 
nions, influé sur les évènemens, et contribué même à déterminer le 
caractère de la révolution de 1830. Assurément ceux qui ont, comme 
M. Jouffroy, concouru avec éclat à la constituer et à la propager, n'ont 
point confiné leur action dans l’intérieur des écoles. Les traces de leur 
passage se voient partout sur le sol où nous marchons. 

Le jour vint où cette philosophie sortit de l'ombre des classes. A 
partir de 1820, l'opposition libérale se rajeunit et se fortifia. Des 
hommes nouveaux, venant la joindre, lui composèrent cette réserve 
d'ardentes recrues qui devait faire plus tard la force de l'armée da 
gouvernement de 1830. C’est l'époque où l'intérêt de nos communes 
idées, je devrais dire de notre commune cause, me rapprocha de 
M. Jouffroy. L'histoire de la formation des divers groupes d'écrivains 
qui renouvelèrent alors la presse militante serait intéressante à ra- 
conter; une réserve que l'on comprendra ne me permet que de l'es- 
quisser. 

La restauration a eu du malheur; elle succédait à un gouvernement 
qui avait abusé de la guerre et du pouvoir : elle apportait la paix et la 
liberté, excellentes conditions pour se faire bien venir d’un pays et 
demeurer populaire; mais elle sacrifia ce double avantage au désir in- 
sensé de faire de son avénement le triomphe d'un parti. Elle tenait à 
honneur de punir la France en la contrariant; elle gâta la paix en frois- 
sant le patriotisme, et. la liberté en la donnant à regret. Ainsi, de 
gaieté de cœur, elle jeta les deux plus beaux joyaux de sa couronne 
au flot des révolutions. 

Elle avait l'air de se chercher des ennemis. Elle en avait de tout 
faits dans les partisans obstinés des gouvernemens déchus; mais ceux- 
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là, elle pouvait les gagner en ne les outrageant pas, une bonne con- 
duite les devait ramener. Elle y eût échoué, que le temps seul, en 
éclaircissant leurs rangs, aurait rendu leur hostilité moins redoutable. 
D'ailleurs les mécontentemens partiels ne prévalent jamais contre les 
intérêts généraux et permanens, quand ceux-ci sont satisfaits. La res- 
tauration n'a pas voulu, et sa chute a pu se prédire dès qu’on a vu ses 
ennemis de fondation grossis ou remplacés par les générations même 
élevées à son ombre. Dans toutes les classes, dans toutes les profes- 
sions, de nouveaux adversaires se rencontrèrent en foule, nulle part 
plus nombreux et plus formidables que parmi les hommes voués à ce 
qu'on pourrait appeler le métier de l'intelligence. Après les tentatives 
plus ou moins malheureuses du carbonarisme, la scène s’ouvrit surtout 
à ceux qui, sans antécédens obligatoires, sans engagemens de situa- 
tion, se jetèrent par choix dans les hasards d'une guerre raisonnée 
contre le pouvoir. La presse devint leur instrument presque unique; 
la légalité, leur arme et leur abri. Nous tous, qui avons milité dans 
ces guerres, ne l'oublions jamais, la presse, quoi que nous soyons, la 
presse nous a faits ee que nous sommes. 

Bien que le drapeau fût le même, il y avait plusieurs pelotons dans 
l'armée. Quelques-uns de nous, d'abord obscurs, inconnus, venus de 
loin, devaient tout à eux-mêmes. Aucune tradition de famille, aucune 
situation notoire ne les avait prédestinés à l'opposition active, ils en 
étaient, parce qu'ils l'avaient voulu, et puisant leur mission dans leur 
instinct, leur puissance dans leur nature, le temps en avait fait des 
écrivains politiques. Élevés loin de Paris, ils s'étaient rapidement ac- 
climatés dans ce monde nouveau, en conservant quelque chose de 
l'énergie d’une éducation rude, sans mollesse et sans distraction. 
Ils avaient respiré leurs opinions avec l'air vital, et, profondément 
imbus des sentimens de la France, ils étaient capables de les juger en 
les éprouvant, et par-là mème de les mieux servir et de les régler. 
C'étaient, par leurs passions, les représentans naturels de cette dé— 
mocratie impétueuse qui s'était tant égarée, mais par la droiture de 
leur intelligence ils pouvaient en devenir les modérateurs et presque 
les maitres. Contenir l'opinion libérale en la propageant, l'éclairer en 
la flattant, acquérir à force de sympathie avec le pays le droit de ré- 
sister à ses emportemens, de redresser ses erreurs par le courage de 
la vérité, telle était leur puissance et leur but. Esprits étendus, mais 
positifs, ardens, mais pratiques, suppléant à l'imagination inventive 
par l'élévation des facultés usuelles à leur plus haute puissance, la po- 
litique et l'histoire étaient, de toutes les choses intellectuelles, celles 
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qui leur allaient le mieux. A cette époque, où comme à nous tous 
l'expérience leur manquait, ils devaient beaucoup ignorer des per- 
sonnes et des choses; leurs vues pouvaient être étroites encore que: 
sensées, et ils avaient à redouter cet emportement logique auquel 
résistent peu les esprits fermes et convaincus. Mais un bon sens supé- 
rieur maîtrisait tout en eux, et les systèmes et les passions, tandis 
que leurs instincts, sincèrement nationaux, les rendaient propres à 
prendre de l’ascendant sur les masses. Si l'étude et la méditation n’a- 
vaient pas encore suffisamment agrandi leurs idées, il était certain 
que les faits exerceraient toujours un empire décisif sur des intelli- 
gences si justes et si vigoureuses. Jamais rien de la réalité ne leur de- 
vait échapper. Ils avaient à cœur d'achever l'œuvre effective com- 
mencée par nos pères. En eux se devait personnifier quelque jour la 
révolution, éclairée et non affaiblie par le temps, ayant conservé toutes 
ses passions et gagné toute sa sagesse. 

Ce n’était pas dans les brillantes et mobiles écoles de Paris qu'ils s'é- 
taient formés. Les véritables élèves de ces écoles, ceux qui en conti- 
nuaient la féconde impulsion, étaient de jeunes hommes dont la 
science et l'étude avaient assoupli et développé l'esprit, nourri d'abord 
des croyances et des idées populaires. Déjà les mécomptes de la poli- 
tique, et l'on pourrait dire de la philosophie révolutionnaire, la curio- 
sité naturelle à des gens lassés des banalités d’une littérature usée, 
les loisirs laborieux de la paix, l'excitation générale produite par les 
luttes de principes que la restauration provoquait follement , avaient 
enfanté un certain nombre d’esprits critiques, mais graves et enthou- 
siastes, élevés et difficiles, tout-à-fait propres à renouveler les goûts 
et les idées. Après des études approfondies et variées, familiarisés avec 
l'examen de tous les systèmes sur le vrai et de tous les genres de beau, 
ces hommes à tendances spéculatives avaient comparé toutes les doc- 
trines à toutes les réalités, et, trouvant peu d'accord, ils étaient natu- 
rellement amenés à se refaire des principes sur chaque chose. Leur 
prétention était de sortir de toutes les routines, et d'ouvrir l'œil et 
l'oreille aux idées neuves, sans prédilection de parti pris, sans engoue- 
ment systématique. Politique, littérature, beaux arts, mœurs même, 
tout les intéressait à la fois, et en tout ils cherchaient la pensée pro- 
fonde que le vulgaire méconnait. La nouveauté les séduisait trop peut- 
être, mais il leur semblait que les revers nombreux de la cause du 
siècle attestaient de telles erreurs, que c'était le servir que l'éclairer 
sur lui-même et rajeunir ses idées. D'ailleurs ils prétendaient bien ne 
rien omettre, ne rien supprimer, et retrouver des raisons inconnues 
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même pour les vérités communes. Plus rationnels que pratiques, ils 
pouvaient manquer quelquefois de l’art, sinon d'exciter les intelli- 
gences, du moins d'échauffer les ames, et ils semblaient plus faits pour 
agir sur l'esprit humain que sur l'esprit des hommes. Il y avait en 
eux ce qui fonde une école plutôt que ce qui forme un parti. 

On reconnaissait dans cette partie de la presse opposante l'influence 
de la philosophie que nous avons décrite, comme dans l’autre partie 
les traditions améliorées de la révolution française. Des deux côtés 
étaient de nobles esprits, dont les efforts ont diversement, mais peut- 
être également, contribué à la formation de la pensée publique. Pour 
compléter le dénombrement, je devrais citer encore des écrivains qui 
vinrent d’un nouveau point de l'horizon et s’entendirent avec les uns 
et les autres. Dans une région sociale différente, des hommes du 
même âge, appartenant pour le plus grand nombre aux classes élevées 
par la révolution et l'empire aux fonctions publiques, avaient su se dé- 
fendre des piéges et des séductions du pouvoir, et, pénétrés des idées 
et des sentimens contemporains, sacrifier à leurs convictions de faciles 
avantages. Ils apportaient à la cause plus de connaissance de la scène 
politique et des acteurs, et comme une expérience anticipée. Moins 
populaires que les uns, moins originaux que les autres, ils ne pou- 
vaient exercer le même ascendant, ils pouvaient rendre autant de ser- 
vices. Nul n’avait aussi librement qu'eux choisi sa direction, nul ne se 
rendait mieux compte de son choix. Leur patriotisme moins commu- 
nicatif n'était ni moins pur ni moins fidèle, et une absolue liberté 
d'esprit leur donnait une clairvoyante impartialité. C'étaient toute- 
fois des combattans redoutables, car ils avaient vu de près l'ennemi, 
le connaissaient bien, et l’attaquaient sans colère comme des soldats 
volontaires qui guerroient par honneur et par goût. Enfans de Paris 
pour la plupart, ils avaient ce qui est si puissant à Paris, l'arme de la 
conversation, et ils servaient par elle au moins autant que par leur 
plume la cause qu'ils avaient embrassée. 

Je raconte ce que j'ai vu. De ces trois classes d'écrivains, la pre- 
mière arriva exclusivement par la presse périodique; la seconde, venue 
presque tout entière de l'Université, passa de l’enseignement à la 
presse et de l'étude à la controverse. A la tête de l’une, le lecteur aura 
déjà placé M. Thiers; au premier rang de l'autre, on devinera qu'il 
faut mettre M. Jouffroy. 

Je me rappelle encore les jours où je les rencontrai l’un et l’autre, 
non pas ensemble, ils ne furent jamais rapprochés, et ceux avec qui 
je venais formaient comme un intermédiaire entre les deux. Des sen- 
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tiers divers nous avaient conduits sur le même terrain, et nous tra- 
vaillions en commun au triomphe des principes dont il nous semblait 
que la défense devait un jour nous donner le pouvoir en héritage, 
« Nous sommes la jeune garde, » me disait M. Thiers en 1823. 

C'était à l’occasion d’une entreprise qui nous réunit. Un recueil 
périodique s'était fondé, un moment remarqué, oublié aujourd’hui, 
les Tablettes universelles. X] disparut bientôt, brisé par les difficultés 
légales qui alors entravaient la presse. Chacun se reprit à chercher de 
son côté des chances de succès, des occasions de travail. M. Thiers et 
M. Mignet rentrèrent dans la voie où ils trouvèrent plus tard à créer 
le National. Pour nous, nous fûmes bientôt ralliés autour d'une œuvre 
qui a laissé quelque souvenir : je veux parler du Globe, recueil pé- 
riodique que M. Dubois et M. Leroux fondèrent vers la fin de 1824. 

Je rappelle ce fait parce qu'il fixa décidément M. Jouffroy dans les 
rangs de la presse militante. L'École normale dominait e Globe à son 
origine; le nom de M. Dubois ne peut laisser à cet égard aucun doute. 
A cette direction appartenaient MM. Damiron, Trognon, Patin, 
Farey, etc, et se rattachèrent M. Ampère, M. Lerminier, M. Magnin, 
et un peu plus tard M. Sainte-Beuve. Venus d’ailleurs, MM. Duver- 
gier de Hauranne, Duchatel, Vitet, d'autres encore, tempérèrent ce 
que cet esprit pouvait avoir d'exclusif, par une diversité nécessaire 
d'études et de goûts. Nous formâmes ainsi un faisceau de critiques 
qui, je le puis dire sans témérité, exerça dans la philosophie, la litté- 
rature et la politique, une véritable influence pendant les cinq der- 
nières années de la restauration. 

M. Jouffroy primait parmi nous. Il y avait en lui quelque chose de 
doux et d’imposant qui nous captivait. Sa raison n’était pas froide, mais 
calme, et nous nous sentions plus assurés encore de nos convictions 
quand elles passaient par sa bouche. H avait là deux fidèles amis à qui 
son souvenir reste à jamais présent, M. Dubois, qui prêtait à nos opi- 
nions la verve d’un talent passionné et l'autorité d'une ferme loyauté, 
M. Damiron, auteur d'écrits bien précieux, le plus sage de nous tous, 
le seul sage peut-être, puisqu'il n’a pas cessé d'être heureux, puisqu'il 
n'a pas cessé de vouer à la science toute son ambition. M. Jouffroy 
était philosophe par l'esprit et les mœurs; mais son ame était loin 
d’avoir atteint cette stoïque insensibilité à laquelle aspire, dit-on, la 
philosophie. Elle recélait une ardeur contenue qui a pu répandre quel- 
ques souffrances dans sa vie, mais qui animait d'une manière heureuse 
la gravité de son talent. On peut en juger encore par ses écrits. H 
semble ne s'y attacher qu'à se rendre raisonnable, c'est son travail 
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évident : toujours il procède par l'observation rigoureuse des faits, ja- 
mais il ne trouve assez d'appuis à sa pensée; mais sous les formes 
sévères de sa méthode se cache ou plutôt se trahit une imagination 
qui reproduit vivement, si elle ne crée pas. Cette imagination le sert 
et parfois le séduit en se cachant de lui avec plus de soin encore que 
ne faisait, dit-on, celle de Malebranche. Ce qui se montre dans ses 
écrits se retrouvait dans sa nature, et il était plus ému des choses 
que ne le laissait voir la noble tranquillité de sa figure et de son attitude. 

On peut relire les fragmens qu'il a écrits pour Ze Globe. Les plus 
importans ont été recueillis. La raison s'y montre partout sans doute, 
mais une raison ardente et persuasive, et les idées générales n’y ser- 
vent qu'à voiler une forte polémique. On sent en le lisant qu'un ad- 
versaire puissant est là, et que la vérité est en péril. L'état général 
des esprits à cette époque était le sujet inépuisable de nos articles. 
C'est le fait que nous considérions sous tous ses points de vue, fait 
puissant qui contenait tousles autres, centre de toutes nos recherches, 
et que nos constans efforts avaient pour but de caractériser et d’éta- 
blir, comme le plus fort obstacle aux vues de la restauration et la plus 
forte objection à ses doctrines; car, malgré la sagacité de ses plus illus- 
tres défenseurs, elle avait constamment méconnu, elle mettait son 
orgueil à méconnaître la réalité et la profondeur de la révolution dans 
les idées. Elle voulait tout attribuer aux passions individuelles, aux 
illusions d'un moment, et se représenter comme un mal passager une 
rénovation sociale. De là l'espoir insensé de tout réparer à sa guise, 
et de là aussi la vanité de ses efforts. C'était donc lui répondre et l'in- 
timider peut-être que de lui montrer sans cesse la grandeur des ré- 
sultats accomplis comme supérieure à toute tentative de réaction. La 
discussion des principes, si goûtée et si brillante au début de la révo- 
lution, devait être en ce sens modifiée et complétée, quand nous ap- 
prochions de son terme, par l'observation et la description des faits. 
On sent combien cela devait convenir à l'esprit de M. Jouffroy. Dans 
la politique, il retrouvait ainsi sa philosophie, et pouvait appliquer aux 
questions du jour la même méthode qu'aux recherches des lois éter- 
nelles de l'esprit humain. C’est ce qui donne tant de solidité à sa po-— 
lémique. Lorsqu'il raisonne, il semble raconter; l'observation se mêle 
partout à la déduction; les idées les plus neuves prennent l'air de sim- 
ples notions du sens commun, et la conviction est irrésistible sans 
paraître passionnée (1). 

(1) Voyez surtout, dans les premiers Mélanges, les articles intitulés : Comment 
les dogmes finissent et la Sorbonne et les Philosophes. 
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La cause qu'il défendait si bien triompha un jour, et la révolution 
de 1830 fit en un moment des idées contestées les idées reçues, de 
l'offensive la défensive, de l'opposition le pouvoir. Le Globe disparut, 
sa mission était finie; M. Jouffroy, libre comme la France, revint à 
l'enseignement, et ne tarda pas à entrer dans la politique active. 

Suivons-le, mais rapidement, dans cette double carrière. 

Dans l'une, nous retrouvons la philosophie proprement dite, 
M. Jouffroy remonte dans sa chaire, avec un esprit plus mür, avec 
des doctrines mieux arrêtées, plus complètes; à son enseignement 
définitif correspond la publication de ses plus importans écrits, Les 
douze dernières années de sa vie sont les plus fécondes, et pour ana- 
lyser ses travaux il faudrait exposer toute une philosophie. Il est trop 
tard, et cet article ne se prolonge que trop. Quelques mots seulement 
sur l’ensemble et le caractère de sa doctrine. 

Le fondement de tout est, comme on sait, la psychologie. Il y a un 
esprit humain; ilse connaît par la conscience et dans la conscience. Ses 
opérations, ses facultés, ses lois, sont des faits; la psychologie, et par 
suite la philosophie tout entière, est une science de faits, et il n'existe 
d’autres sciences que des sciences de faits. Seulement, tous les faits 
ne sont pas semblables, et toutes les sciences ne sont pas les mêmes, 
parce que tous les faits ne sont pas de même nature; mais toutes re- 
posent sur l'observation. L'observation diffère dans son procédé, sui- 
vant la nature des faits. De là, diversité de méthode et de certitude; 
mais la méthode est également sûre, la certitude également entière, 
qu'il s'agisse des faits internes ou des faits externes. La psychologie 
n’est pas la physiologie, elle en est profondément distincte, elle s'ap- 
puie sur des bases mieux connues et procède par des inductions moins 
contestables. Tous ces points, que M. Jouffroy a cent fois traités, ne 
l'ont jamais été peut-être avec plus de clarté et de force que dans un 
de ses derniers écrits qu'il composa pour l'Académie des sciences 
morales et politiques (1). 

Mais la psychologie serait fausse, si elle se bornait à constater des 
opérations et à en conclure des facultés. Il naît de ces opérations et 
de ces facultés des inductions constantes, universelles, qui sont des 
faits aussi, des faits de l'esprit humain, et qui tout à la fois se livrent 
à l'observation, satisfont la raison, et forcent son assentiment. Les 
démèêler, les constater, les mettre dans tout leur jour, c’est établir 
indirectement, mais solidement, les grandes vérités qui en découlent, 


(1) Mémoire sur La légitimité de la distinction de la psychologie et de la phy- 
siologie. — Nouveaux Mélanges, p. 223. 
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et la même méthode sert à connaître et l'esprit humain, et ce que 
l'esprit humain connaît, et ce qui est. La psychologie n’est donc pas 
réduite à retracer ce qui nous semble. Elle donne, à la suite des faits 
primitifs de conscience, elle y rattache, elle y enchaîne des conclu- 
sions qui vont au-delà du cercle de la pensée et se réalisent en dehors 
de nous. La philosophie écossaise, qui commence bien, s'arrête en 
chemin. Elle ne connaît pas toute la fécondité de l'esprit humain, elle 
ne connaît pas toutes les ressources de la raison et la certitude de ses 
conceptions. Les vérités, pour avoir débuté par être des idées, n’en 
sont pas moins des vérités, c'est-à-dire les objets et les types des 
idées (1). 

Pourtant les sciences philosophiques, bien qu'appuyées sur de 
fermes fondemens, n’ont pas su toujours les découvrir, et quelquefois 
les ont sapés elles-mêmes. Elles n’ont pas établi irréfragablement l'au- 
torité de leur méthode, elles n’ont pas rigoureusement déterminé 
l'existence et la nature de leur objet, elles n’ont pas exactement tracé 
leurs limites, et tour à tour elles ont empiété sur d’autres sciences 
ou se sont laissé envahir par d’autres sciences. Elles sont donc mal 
faites et mal ordonnées, elles ne sont pas organisées. Il y a eu de 
grands travaux philosophiques, surtout de grands philosophes; il n'y 
a pas peut-être de philosophie (2). 

Cependant l’histoire de la philosophie doit être étudiée, non-seu- 
lement parce qu’elle est curieuse, intéressante, brillante même, mais 
parce qu'elle est le tableau de l'humanité recherchant la vérité. Or, les 
hommes pensent, même lorsqu'ils se trompent ; leurs idées sont 
nécessairement des faits intellectuels; à ce titre, elles ne peuvent 
jamais être fausses. Il y a toujours du vrai dans le faux et de la raison 
dans l'erreur. Seulement, toute la vérité n’est nulle part; la raison 
n'est jamais toute la raison. On ne peut s'approcher de la vérité, de 
la raison, qu’en réunissant, qu’en combinant tout ce qu'à différentes 
époques l'esprit humain a su apercevoir et constater ; et ce n’est que 
des fragmens de vérité épars dans toutes les philosophies qu'on peut 
constituer enfin la philosophie (3). 

Jamais, cependant, la philosophie ne résoudra toutes les questions. 


(1) Préface de la traduction de Reid, tome I des OEuvres complètes. 

(2) De l'Organisation des sciences philosophiques. — Nouveaux Mélanges 
p. 1-221. 

(3) De l'Histoire de la philosophie. — Premiers Mélanges, p. 221. — Ouver- 
ture du cours d'histoire de la philosophie ancienne — Nouveaux Mélanges, 
p. 349. 
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Il y a dans la nature humaine un indomptable incomu, dans la desti. 
née humaine un impénétrable mystère. L'objet de la religion existe 
aussi réellement que celui d'aucune science; mais il n'est pas suscep- 
tible de la connaissance parfaite : les croyances primitives, qui sont 
comme la substance de la religion, se démontrent par l'étude de l'es- 
prit humain aussi invinciblement que tout autre fait scientifique, etla 
religion qui les consacre et les transmet sans les altérer est essentiel- 
lement vraie. 

C'est par la même méthode qu'on peut réussir à juger tous les sys- 
tèmes ou sur le juste ou sur le beau. La science du juste ou celle du 
droit naturel ne peut avoir de fondement solide, si elle ne repose sur 
une idée rationnelle donnée par une analyse rigoureuse de l'esprit hu- 
main. La science du beau ou l'esthétique a besoin de s'appuyer sur une 
démonstration semblable; en cette matière, comme en merale, tous les 
systèmes sont conciliables, pourvu qu'on les subordonne tous à celui qui 
prend au fond même de l'ame l'idée du juste ou du beau, comme une 
notion nécessaire (1). 

C'est dans le détail qu'il faut étudier une telle philosophie; dans le 
détail éclate tout ce qu’elle peut avoir d'ingénieux, de saisissant, d’ori- 
ginal. Le texte seul des ouvrages de M. Jouffroy peut faire admirer la 
clarté de son exposition, la simplicité de sa manière, le style sain, na- 
turel, animé, et par intervalles éloquent, dans lequel il sait rendre sa 
pensée. Qui veut le connaître le lise. Quant à nous, nous renonçons à 
essayer ici un jugement définitif. Nous avons loué hardiment; s'il fal- 
lait juger, nous serions plus timide. Nous ne pouvons dire que la phito- 
sophie de M. Jouffroy nous satisfasse complètement. Quoiqu'il ait su 
donner à ses principes une fécondité inespérée, il nous paraît cependant 
être resté en-deçà des vérités certaines, et il n'a pas égalé le connu au 
connaissable, En vain s'est-il efforcé d’exclure, ou plutôt de restreindre 
le doute, inséparable des connaissances d'un être borné tel quel’homme, 
il laisse encore au doute une part plus grande qu’il ne faut, et sa dé- 
fiance envers la philosophie nous paraît excessive. Nous croyons la 
science mieux faite et plus avancée qu'il ne dit; mais ce sont là des 
idées qu’on ne peut motiver en passant, il ne s'agirait pas de moins 
que de discuter les plus grandes questions de la science. Bornons-nous 
à dire que, comme les Écossais ses maîtres, mais avec plus d’étendue, 
de force et de profondeur que ses maîtres, M. Jouffroy nous parait 


(1) Leçons préliminaires du cours de morale. — Premiers Mélanges, p. 383. 
— Cours de droit naturel, — Cours d’esthétique. 
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avoir établi une excellente philosophie d'introduction, et que toutes 
les fois que dans l'avenir on reviendra aux questions préliminaires de 
lascience, surtout à l'examen des fondemens, des procédés et de l'objet 
de la psychologie, son nom se présentera naturellement; il sera cité 
comme une autorité tant que l'histoire de la philosophie restera dans 
la mémoire des hommes. 

Un dernier mot encore. Cette philosophie est-elle un sacrilége? Ques- 
tion étrange à poser et dont M. Jouffroy, dans ses derniers jours, n’eût 
certes pas prévu le retour; mais depuis un temps, les ennemis de la 
science ne sont pas devenus moins ridicules, seulement ils sont de- 
venus plus hardis. Aucune réponse ne leur est due; une apologie serait 
peu digne d'une pure et noble mémoire. Je ne sais qu'une chose, c'est 
que feurs déclamations se réduisent à quatre ou cinq propositions que 
voiei. — La philosophie n’est que vanité et faiblesse; elle a pour origine 
l'orgueil humain et les passions terrestres. — Le doute est le résultat 
le plus clair de toute philosophie. — L'éclectisme est une méthode 
mortelle à toute croyanee et à toute religion. — Et je sais aussi qu'on 
lit dans saint Grégoire de Nazianze : « Rien de plus fort que la phi- 
losophie; rien n'est invincible comme elle (1). » On lit dans saint Clé- 
ment d'Alexandrie : « Il est visible que l'ancienne science hellénique 
est avec la philosophie même venue de Dieu aux hommes (2). » On lit 
dans saint Cyrille d'Alexandrie : « Le principe de la connaissance est 
l'inquisition, et la racine de l'intelligence des choses qu'on ne sait pas 
est le doute (3). » On lit enfin dans le même saint Clément : « J'appelle 
philosophie non celle des stoïciens, ni celle de Platon, ni celle d'Épi- 
cure, ni celle d’Aristote; mais tout ce qui a été dit d'excellent par cha- 
que secte, tout ce qui enseigne la justice avec une science pieuse, c'est 
cæ tout, cet ensemble éclectique que j'appelle philosophie. La philoso- 
phie introduit donc et prépare à l'avance ceux que le Christ achève (4). » 

Voilà de l'ancien christianisme; mais peut-être n'est-il pas du goût 
du nouveau. 

« La même loi de la raison, dit M. Jouffroy, qui en s'appliquant 
tour à tour à l'individu, à la société ou à l’espèce, fait concevoir à 
l'homme que les individus, les sociétés et l'espèce sont ici-bas pour une 


(1) Orat. xxvi, p. 481; tome I de l'édition des bénédictins de Saint-Maur. 

(2) Stromat., liv. 1, p. 287; édition de Paris, 1651. 

(3) L'inquisition, {irnat; le doute, érarépnas; deux mots qui ont servi à dési- 
gner les sceptiques, appelés quelquefois zététiques et aporétiques. — S. Cyrill. Alex. 
0p. Comm. in Johan. ev., lib. IE, cap. rv, p. 180; tome IV de l'édition de Paris, 1638. 

(4) Stromat., liv. I, p. 288, 292. 
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fin, en s'appliquant à l'univers au sein duquel l'humanité n’est qu'un 
phénomène, lui fait concevoir aussi que cet univers en a une, et comme 
la partie ne saurait être contradictoire au tout, que la fin de l’huma- 
nité doit concourir à cette fin totale, n’en être qu'un élément et par 
conséquent avoir en elle sa raison et son explication dernière. Ainsi, 
par un mouvement irrésistible, la pensée s'élève de l’ordre individuel 
à l'ordre social, de l’ordre social à l’ordre humain, et de l'ordre hu- 
main à l'ordre universel. Là seulement elle peut s'arrêter, parce que 
là seulement elle rencontre le dernier mot de l'énigme qui la tour- 
mente, la dernière raison des phénomènes dont elle cherche le sens. 
Mais je me trompe, messieurs, elle va plus loin encore, et elle doit 
le faire. L'ordre universel lui-même n’est qu’une loi, loi suprême, il 
est vrai, qui résume toutes les autres et qui contient la raison dernière 
de tous les phénomènes, mais qui dans l’ordre ontologique n'est en- 
core qu'un fait et présuppose un être intelligent qui l'ait conçue et 
par conséquent réalisée. En d’autres termes, l'ordre universel suppose 
l'ouvrier universel dont il est tout à la fois la pensée et l'œuvre. L'in- 
telligence humaine va donc jusqu'à Dieu, et là elle se repose, parce 
que là enfin elle trouve la source de ce fleuve immense que l'inflexible 
logique des principes qui la gouvernent l'oblige de remonter. Dieu 


trouvé, l'aspect de l'univers change, l'ordre devient la providence, et 
les mille rameaux de la loi universelle deviennent les mille résolutions 


de la volonté et la sagesse divine. L'ame humaine échappe avec joie à 
l'empire de l’inflexible fatalité, et se range avec bonheur sous celui de 
la sagesse et de la bonté de Dieu. Les rapports paternels du Créateur 
à la créature succèdent aux rapports sévères de la loi et du sujet, et 
la question suprême et dernière qui était de savoir quel rôle joue la 
destinée de l'espèce humaine dans la destinée totale de l'univers, re- 
vêtant des formes plus consolantes, devient celle de savoir quels sont 
les desseins de Dieu, c'est-à-dire d'un être souverainement sage et 
bon, sur l'homme, c’est-à-dire sur un être faible par son pouvoir, 
mais semblable à lui et supérieur à tout le reste par le don de l'intel- 
ligence (1). » 

La politique n’a jamais été la première pensée de M. Jouffroy, non 
qu’il fût indifférent aux grands intérêts de la société; c'eût été l'être 
aux intérêts de la justice et de la vérité, et rien ne serait moins phi- 
losophique. Il aimait la France, et il s’inquiétait du rôle de son pays 


(1) Méthode pour résoudre le problème de la destinée humaine. — Premiers 
Mélanges, p. 466. 
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dans le monde. La révolution lui était chère, la recherche des moyens 
d'en concilier les principes avec la sûreté et l'influence de notre nation 
au milieu des nations européennes le préoccupait vivement; les af- 
faires étrangères avaient pour lui l'attrait qu'elles offrent presque tou- 
jours aux esprits philosophiques. Peut-être est-ce que, par l'étendue 
même de la sphère dans laquelle elles se meuvent, elles rappellent da- 
vantage la généralité des problèmes familiers à la philosophie. 

M. Jouffroy était appelé naturellement à siéger dans la chambre 
élective, et le rang qu'il occupait parmi ceux de son âge le désignait 
aux suffrages de ses concitoyens. Il fut nommé député en juillet 1831, 
aux seules élections qui se soient effectuées sous le ministère de M. Ca- 
simir Périer. Il entra dans la chambre avec l'intention si naturelle aux 
nobles esprits, mais que je n’ai jamais vu un homme raisonnable suivre 
jusqu’au bout, d'y garder une indépendance absolue. Ce dessein était 
peut-être d'une exécution moins difficile pour lui que pour un autre; 
il vivait assez solitaire, les petites passions lui étaient étrangères, les 
petites questions indifférentes. Généralisateur par penchant et par 
métier, il ne s’abaissait pas aisément aux conditions des affaires cou- 
rantes, aux exigences momentanées des associations parlementaires. 
Il acceptait, il entendait à peine les considérations particulières qui, à 
toutes les époques, presque à toutes les séances, déterminent dans les 
assemblées la conduite des partis. Il n'entrait pas aisément dans les 
pensées des autres; son intelligence ne recueillait en quelque sorte 
que ce qu’elle avait semé. 11 put donc, un temps du moins, traverser 
avec assez d’indifférence les luttes passionnées des premières années 
de sa vie publique. 

Cet esprit, habitué à tout tenir de lui-même, était par cette raison 
lent à se modifier. M. Jouffroy resta donc d'abord dans une sorte 
d'isolement. Toujours bienveillant et de bon conseil pour ses amis, 
il ne les suivait point et se tenait à distance. Il aimait leurs succès, il 
ne leur refusait ni les encouragemens ni les éloges; mais sa sym- 
pathie n’allait pas plus loin. Il demeurait sur le rivage, regardant tris- 
tement les flots agités, toujours prêt à soutenir d’une parole amie ceux 
qui luttaient contre l'orage, à tendre une main secourable à ceux qui, 
regagnant la terre, venaient se reposer sur la plage auprès de lui. 

Mais le temps fléchit tout, et les esprits indépendans sont ceux qu'il 
est le plus lent à dompter. Le temps ne fit jamais de M. Jouffroy un dé- 
puté ambitieusement actif, cependant il le rapprocha de plus en plus des 
hommes politiques et l’unit avec eux par des liens plus étroits. A me- 
sure que nos discussions se pacifièrent, sa voix tranquille put se mieux 

TOME VII. 29 
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faire entendre; elle réussit toujours à se faire religieusement écouter. 
IL parlait doucement, gravement, sans prétendre à l'effet, disant avec 
simplicité des. choses originales, avec noblesse des choses sensées, quel- 
quefois de belles choses qu'il rencontrait et ne cherchait pas. Il fut 
un des premiers à proclamer à la tribune une vérité peu comprise et 
qui put paraitre au premier moment un lieu-commun de philosophie 
éclectique: c’est que dans les diverses nuances du parti constitutionnel 
tout le monde est au fond du même avis, et qu'il n’y a pas sur les 
choses essentielles de dissidence sérieuse dans l'immense majorité de 
la chambre. Je me rappelle encore l'effet un peu singulier que pro- 
duisit cette déclaration à une époque où la nouveauté la rendait para- 
doxale, et je ne-doute pas qu'elle ne le paraisse encore aux Machiavel 
des salons conservateurs. Il est remarquable que M. Jouffroy ait des 
premiers vu et développé cette idée avant qu'elle dût être bien com- 
prise, et que depuis qu'elle a pu devenir une règle de politique pra- 
tique, il ait paru quelquefois découragé de sa propre pensée et acces- 
sible à d'autres conseils. 

Je ne dirai que ces mots du dissentiment qui a pu nous séparer dans 
quelques circonstances des deux dernières années de sa vie. Sur une 
grande question qui intéresse le monde, la question d'Orient, il avait 
eu une pensée heureuse, si les circonstances eussent souffert qu'elle fût 
praticable, celle d'un concert:européen (1839). Il avait cru conciliable le 
maintien d’un accord unanime avec le suceëès de la politique française : 
cet espoir fut déçu par l'évènement, IL imputa aux hommes ce qui, 
je crois, tenait. à la nature des choses, et réprouva toute politique qui 
n'avait pas réalisé sa pensée. Rien ne s'explique mieux que cette per- 
sistance d'un esprit sévèrement méthodique qui s’est fait un principe 
et qui en veut les conséquences. Mais: la politique des faits ne se dé- 
duit pas comme un système. M. Jouffroy le savait bien, Cependant ses 
convictions, fortement méditées, souffraient peu la contradiction, 
même celle des évènemens; il sattrista, et, las de débats stériles à ses 
yeux, de dissidences vaines, il condescendit à la politique qui l'avait 
jusque-là trouvé froid et même-:dédaigneux. L'âge venait, et il com- 
mençait à se glisser dans son ame ce que les années nous apportent 
tôt ou tard, un peu de lassitude-.des choses de la terre. N'est-ce pas 
ainsi que nous-disops devenir sages en vieillissant? 

La, position de M. Jouffroy a toujours été élevée dans la chambre. 
Elle s'était créée sans efforts; c'était l’œuvre naturelle de-son mérite, 
et comme un simple effet de sa présence. I était respecté; sa haute 
valeur était reconnue même des moins. capables de le comprendre, 
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Dès qu'on le sut atteint d'un mal menaçant, lorsqu'on put entrevoir 
les périls d'une-santé toujours fragile, la sollicitude commune répondit 
à l'anxiété de ses amis, et, quand vint le jour fatal, tout ce monde, si 
absorbé dans les futiles intérêts du présent, trouva un moment pour 
regretter un homme qui ne les servait pas, et dont la vie n'était utile 
qu'à la science et à la vérité. 

M. Jouffroy avait une figure calme et régulière qui annonçait l'at- 
tention pénétrante et l'élévation de l'esprit. Sa taille était grande, ses 
manières distinguées et simples; sa bienveillance sans abandon ac- 
cueillait et ne prévenait pas. Il unissait à la dignité la sérénité, si du 
moins on en devait croire son front et son accent, et sans doute il 
déroba toujours son ame aux émotions éphémères qui troublent la 
vie, aux épanchemens fugitifs qui les aggravent en les exprimant. 
Cependant un œil clairvoyant découvrait sous ce calme apparent une 
sensibilité facile à blesser, et la trace de souffrances qu'il n'avouait 
pas. Il pouvait se résigner à être inconnu, mais non méconnu, et les 
attaques injustes, même les contradictions vives, trouvaient le faible 
de son cœur. Peut-être manquaitl de philosophie avec les hommes, 
puisqu'il leur avait laissé le pouvoir de lui faire du mal. Comme on 
sentait dans ses graves écrits un feu caché d'imagination, sous le 
calme inaltérable de son attitude on devinait une vivacité d'impressions 
qui put coûter quelque chose à son bonheur, et rien à-sa dignité. De 
tendres amis ont seuls pu savoir dans quelle mesure se compensaient 
en lui la sensibilité qui trouble l'ame et la raison qui l'apaise. Peut- 
être sa destinée ne fut-elle pas aussi heureuse qu'elle fut tranquille. 
Dieu seul assiste à la vie intérieure de l'ame. La paix du cœur n'est 
souvent que la douleur ignorée. 

Qui pourrait cependant ne pas envier le partage de M. Jouffroy ? 
Il a vécu pur, digne, honoré; il a connu les affections intimes, le bon- 
heur de la famille. Ses talens et son caractère l'auraient dans tous les 
temps distingué parmi les meilleurs. Les circonstances où il a vécu 
ont rehaussé sa valeur; il a traversé un temps instructif, où, s’il n’a 
guère été permis de faire de grandes choses, il a été facile d'en ap- 
prendre, d'en concevoir, d'en propager d'excellentes. Il n'a failli à 
aucun de ces devoirs. Il s'était formé à cette école de la disgrace où 
les esprits se fortifient, où les caractères s’ennoblissent. L'opposition 
dans une bonne cause est le meilleur des apprentissages; qui ne l'a 
point traversé s'en ressentira toujours. Nous avons eu le bonheur 
d'être pendant longues années en lutte légitime contre un pouvoir 
assez fort pour résister, non pour opprimer; condamnés par-là à une 
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excellente discipline, nous avons pu nous façonner à tous les devoirs 
de la vraie liberté. Pour la jeunesse d'alors, la vérité était tout, le calcul 
peu de chose; la préoccupation d’un avancement personnel, cette idée 
fixe qu’on inspire avec tant de soin à la jeunesse bien élevée, était alors 
une chimère inconnue. La crainte pusillanime d’être appelé témé- 
raire pour avoir bravé un préjugé, ou niais pour s'être fié à une idée, 
était un sentiment qu'on n’eût point compris. On n'avait pas décou- 
vert alors que la tranquillité publique fût tout l'ordre moral des 0- 
ciétés. J'ignore ce que l'avenir réserve aux nouvelles générations, 
Puissent-elles ne regretter jamais de n'avoir point passé par les utiles 
épreuves qui nous ont été imposées ! Il leur sera plus difficile de s'éle- 
ver à ces scrupules de la raison qui, dans les siècles de discussion, 
sont un appui nécessaire à ceux de la conscience. L’industrialisme qui 
aujourd’hui s'applique à tout, qui règne jusque dans la vie politique 
et dans la vie littéraire, ne peut guère trouver de contre-poids que la 
foi dans les idées. La probité privée est d'un secours médiocre, les 
intérêts personnels s'accordent trop souvent avec les vertus domes- 
tiques. Une politique qui ne s’appuierait que sur ces vertus-là peut 
aisément se corrompre et s’avilir. Le jour où, pour gouverner un pays, 
on n’en appellerait qu'aux sentimens qui font le bon père de famille, 
c'en serait fait de la dignité nationale, car c’est aussi une des formes 
de la décadence que l'honnêteté dans la bassesse. Pour moi, je ne 
puis penser sans reconnaissance envers l'arbitre de nos destinées que 
j'ai vu d’autres temps et entendu d’autres leçons. Peut-être est-ce un 
préjugé de l'âge, mais il me semble que notre dignité à tous se me- 
sure sur notre fidélité à ces souvenirs, et à mesure que l'expérience, 
cette conseillère tant vantée, détache les hommes de ce qu'ils nom- 
ment des illusions, je crois les voir s’affaisser; Dieu sait où cela les 
mène. Que d’autres soient heureux ainsi, ÿ y consens; mais qu'ils nous 
laissent nous obstiner dans la pensée que nous ne nous sommes pas 
trompés quinze ans. Schiller dit quelque part que l'homme fait doit 
porter respect aux rêves de sa jeunesse : la première marque de res- 
pect qu'on leur doive donner, c’est de ne pas dire qu'ils soient des 
rêves. 
CHARLES DE RÉMUSAT. 








L’ULTRAMONTANISME 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LA SOCIÉTÉ MODERNE, 


PAR M. EDGAR QUINET.! 


M. Quinet est à la fois professeur et écrivain. Les succès du pro- 
fesseur sont constatés par l’affluence qui se presse autour de sa chaire 
et qui vient chercher dans l'enceinte du Collége de France les nobles 
émotions que donnent toujours un style harmonieux et des sentimens 
élevés. Aujourd’hui M. Quinet fait de son cours un livre, et, comme 
écrivain, il s'adresse, non plus à un auditoire jeune et restreint, mais 
à la généralité des lecteurs. A un semblable appel, la critique ne sau- 
rait rester inattentive, indifférente : occupons-nous donc de l'Ultra- 
montanisme. Tel est le titre des neuf leçons que M. Quinet vient de 
publier, Les devoirs de la critique sont parfois un fardeau bien lourd 
à porter : nous l'éprouvons aujourd'hui. S'il est déjà pénible de ne 
pouvoir approuver ce qu'a écrit un homme d'un talent reconnu, il 
l'est plus encore d'être obligé de motiver cette désapprobation. 

Quand, l'année dernière, nous vimes M. Quinet partir pour l'Es- 
pagne, nous nous en réjouîmes; il est bon que les poètes voyagent. 
M. Quinet nous le dit lui-même; il a besoin, pour parler des choses, 
des monumens et des hommes, de les toucher de ses mains et de les 
voir de ses yeux. Aussi a-t-il considéré un voyage en Espagne comme 


(1) Un vol. in-8, au Comptoir des imprimeurs-unis, 15, quai Malaquais. 
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indispensable à ses études. « Je suis parti pour l'Espagne, nous dit, 
sans l'appui de personne, contre le conseil et les vœux de tous mes 
amis, qui, dans leur sollicitude, ne me présageaient que ruine et dé- 
sastre sur cette terre de misère. » M. Quinet doit se féliciter aujour- 
d'hui de ‘n'avoir pas cédé aux inquiétudes de ses amis, elles étaient 
excessives. Plus d’une: fois, il est vrai, s'il faut l'en creire,il a fouillé, 
au péril de sa vie, les sierras les plus inhospitalières, mais enfin il n'a 
rien perdu sur cette terre de misère, pas même sa bourse, et il nous 
est revenu avec un bagage d'impressions et d'idées dont il faut appré- 
cier la valeur. 

La société espagnole estpeut-être celle de nos sociétés modernes 
qui demande à l'observateur qui veut la connaître plus de temps et 
de réflexion. Nous pouvons pressentir la variété des aspects que pré- 
sente le caractère espagnol, par les vicissitudes infinies dont l'histoire 
politique de la Péninsule nous donne aujourd'hui le spectacle, Le 
génie des peuples est la cause principale de leurs révolutions. Quand 
une nation surprend l'Europe chaque matin par des changemens 
brusques, par des péripéties imprévues, quand elle a contracté l'ha- 
bitude d'une instabilité perpétuelle, elle nous avertit que ce n’est pas 
en un jour qu'on peut la connaître, puisqu'elle se cherche encore elle- 
même. Dans ces idées qui se débrouillent, dans ces eroyances et ces 
passions qui se combattent, il y a le chaos, et, au fond de ce chaos, il 
y à, nous l’espérons, la fécondité. Mais ce travail sera long, etilme 
livre pas ses secrets au voyageur qui passe. Indépendamment de h 
curiosité littéraire qui, pour le professeur des littératures modernes 
au Collége de France, est un devoir, M. Quinet avait, pour aller en 
Espagne, une autre raison, et, nous dit-il, c’est peut-étre la prin- 
cipale. Dans le combat que les hommes du passé nous livrent, j'aivoul 
aller au-devant de ce fameux fanatisme espagnol et portugais, le voir 
de près, l'interroger, le chercher sous ses cendres. Ce fameux fanatisme 
est donc mort, s’il faut le chercher sous ses cendres? Ne nous rassu- 
rons pas trop vite par la manière dont M. Quinet pose la question, car 
il pense que, si ce fanatisme est mort, il peut renaître, il craint qu'il 
n'ait été réveillé par nos querelles théologiques, et qu'il ne se prépare, 
de son côté, à garrotter l'esprit du midi de l'Europe. Voilà, dit M. Qui- 
net, ce qu’il m'était indispensable de connaitre. Puisque M. Quinet 
s'est donné à lui-même une pareille mission, il a le droit d'être écouté 
gravement. Toutefois, s’il faut l'avouer, nous eussions désiré qu'iledt 
franchi les Pyrénées avec un esprit plus libre. Cette terre sillonnée 
par tant de civilisations successives, cette terre si ardentefet si mobile, 
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wutôtre vue et décrite avec la plus complète indépendance d'ima— 
gintion et de jugement. Nous avons avidement interrogé le livre de 
M. Quinet sur les mœurs, sur la poésie, sur les arts de la Péninsule, 
et nous. avons eu le déplaisir de le trouver muet sur tous ces points. 
pas un. mot de Lope de Vega; rien sur Calderon, que la critique de 
Frédérie Schlegel a su si. bien mettre en contraste avec Shakspeare. 
Notre voyageur a dédaigné le théâtre pour marcher droit à l'église. 

Contentons-nous donc de la seule chose que M. Quinet ait voulu 
voir en Espagne, et abordons avec lui l'étude du clergé-et des institu- 
ions catholiques de la Péninsule. Malheureusement, voici une autre 
espérance qui sera encore en partie déçue : il est difficile d'étudier et 
d'apprendre les choses en prenant M. Quinet pour guide ; il vous en- 
traine à sa suite, il vous charme quelquefois, mais il vous instruit ra- 
rement. Il entasse les images plus qu'il n'éclaireit les idées, il est véhé- 
mentet sonore plutôt que solide et lumineux. Aussi les pages que notre 
auteur a consacrées à l'Espagne ont-elles laissé dans notre esprit, à une 
première lecture, des notions fort peu nettes; toutefois, c'est un devoir 
pour nous de revenir sur nos impressions par une analyse attentive; il 
faut savoir qui est ici en défaut, l'écrivain ou le lecteur. 

M. Quinet entre vivement dans son sujet, et il s’écrie : « Où êtes-vous, 
légions de moines guérillas? où êtes-vous, moines héroïques, qu'êtes- 
vous devenus? » Le voyageur nous apprend qu'il a heurté à la porte d'in- 
nombrables chartreuses, il a appelé, personne n'a répondu. Après une 
énumération de cloîtres qu'il a trouvés déserts, M. Quinet ajoute : Je 
voulais à tout prix rencontrer un maine en Espagne, je n'ai pu y par- 
venir. Mais ne voilà-t-il pas qu'à trois pages de distance, M. Quinet 
nous dit, toujours avec la même chaleur : « Voyez-vous en Espagne, 
à la suite d'une contre-révolution politique, ces moines dont je vous 
parlais tout à l'heure renaître de leurs cendres au cri de guerre, et 
tenter l'auto-da-fé du xrx* siècle? Ah! je ne demande pas leur perdi- 
lion, j'ai sympathisé avec leur misère, je l'ai dit à ceux que j'ai ren- 
conérés, et j'ai, dit la vérité. » Nous n'insisterons:pas sur une contradic- 
ion aussi flagrante; nous savons que les poètes. ne sont pas des logi- 
ciens; seulement on conviendra. qu'avec de tels renseignemens il nous 
esb difficile de-savoir s’il y a aujourd'hui des moines en Espagne. 

Si nous. passons des moines au clergé régulier, nous voyons que 
M Quinet nous représente les ecclésiastiques espagnols: comme des 
hommes simples qui ne lisent pas, et sont près:de considérer tout ou- 
“rage nouveau comme une hérésie, I nous assure qu'ils sont restés 
Parfaitement sourds aux appels des théologiens et des prêtres étrar.— 
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gers. Cette conviction, qu'il a rapportée de l'Espagne, doit le rassurer 
sur le réveil possible du fanatisme espagnol, qui ne sera pas ranimé de 
ses cendres par nos querelles théologiques, puisque ces querelles ne 
passent pas les monts. Malheureusement cette conviction n'est pas très 
solide dans l'esprit de M. Quinet, car nous trouvons dans sa neuvième 
leçon un passage qui dément les assertions de la première. « En Es- 
pagne même, dit M. Quinet (page 238), où le clergé était jusque-là si 
profondément incorporé à la nation, toutes les voix qui se font en- 
tendre répètent à leur tour le même cri : Rome! L’évèque des Canaries, 
dans l'ouvrage qu'il vient de publier, place la nouvelle indépendance 
de l'église espagnole dans la servitude absolue à l'égard de Rome.» 
Cependant M. Quinet nous avait dit plus haut que le clergé de l'Espagne 
était resté parfaitement sourd aux appels des prêtres étrangers. Il faut 
bien avouer qu'ici encore nous ne sommes pas mieux édifiés sur le 
clergé régulier que sur les moines. Entre ces versions différentes, quelle 
est la vraie? 

Heureusement l'imagination de l'écrivain peut offrir au lecteur désap- 
pointé des dédommagemens. Quand M. Quinet se représente lui-même 
parcourant les montagnes de l'Andalousie à la suite d’un guide qui, 
pour interroger un chevrier du haut d'un rocher, l'appelait caballero, 
il sait vous communiquer les impressions pittoresques qu'il a recueil- 
lies dans sa course. Il a assisté à Madrid à quelques séances des cortès, 
et l'effet qu'a produit sur lui l'éloquence espagnole est rendu avec une 
piquante animation. En général, tout ce qui est sentiment, image, est 
toujours revêtu par M. Quinet d’une forme brillante; mais il est moins 
bien servi par son talent quand les faits et les hommes réclament un 
jugement net, une appréciation précise. Aux yeux de M. Quinet, 
l'Espagne est un peuple de prolétaires, une monarchie de prolétaires, 
un empire de prolétaires. Peut-être, si l'on voulait discuter ce point, 
trouverait-on qu'en Espagne il n’y a pas plus de prolétaires que par- 
tout ailleurs en Europe. Si dans le midi de la Péninsule la propriété 
est très peu divisée, elle l’est beaucoup dans d’autres parties. Mais 
enfin, puisque M. Quinet n’a vu dans la nation espagnole qu'un 
peuple de prolétaires, il a dû s’en affliger. Non, tout au contraire, il 
s’en félicite. L'état de l'Espagne est, à ses yeux, une pauvreté héroi- 
que qui peut faire la gloire de ce pays, si ses législateurs savent le 
comprendre. I remarque que l'insolence des riches et la jalousie des 
pauvres n’ont rien à faire là où la pauvreté est l'état de tout le monde, 
et c'est précisément parce que l'Espagne est aujourd’hui la plus men- 
diante, la plus nue des nations, qu'elle pourra encore une fois élonner 
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le monde par une forme nouvelle. Nous doutons fort que l'homme 
d'état qui s'occupe en ce moment de réorganiser les finances espa- 
gnoles, M. Mon, attribue à la pauvreté de l'Espagne le don d'opérer 
de tels miracles. Il croit qu’un peu de richesse et un peu d'ordre dans 
la fortune publique ne nuirait pas à la liberté. Quant à M. Quinet, il ne 
s'arrête pas à ces petits détails, et il ne veut qu'une chose, il veut qu'on 
fasse rentrer le sentiment du grand, du divin, dans la science politi- 
que. « Oui, s'écrie-t-il, il faut que l'Espagne, sans plus regarder en 
arrière, répète dans la science politique le vieux mot des croisades : 
Dieu le veut! Dieu le veut! » M. Quinet conseille donc à l'Espagne de 
devenir encore plus catholique? Nous l'avions pensé d'abord, mais 
nous avons lu aussitôt après qu'une seule parole prononcée dans ce 
sens, au nom de la science, de la philosophie française, aurait plus 
d'efficacité sur l'esprit de l'Espagne que toutes les conspirations et 
toute la diplomatie du monde. Que conclure maintenant? L'Espagne 
ne peut donc pas se sauver elle-même; elle a besoin de la France, elle 
a besoin d’une parole prononcée au nom de la philosophie française. 
Alors M. Quinet veut une intervention illimitée et une propagande ré- 
volutionnaire? Soyons juste. M. Quinet ne s’est pas rendu un compte 
exact de la portée de ces propositions successives. C’est un artiste qui 
fait un usage harmonieux des mots sans les peser, qu'une première 
vue des choses saisies sous leur aspect dramatique séduit et contente. 
Il ne serait pas équitable de lui demander la patience d’un observa- 
leur, son tempérament ne la lui permet pas. 

Néanmoins nous espérions toujours qu’une fois passé le premier 
éblouissement que peut donner à une imagination vive le spectacle de 
choses nouvelles, nous arriverions, dans le livre de M. Quinet, à quel- 
ques larges peintures de la civilisation espagnole. Pour parler du 
midi de l’Europe, j'arrive de Grenade et de Cordoue, avait-il dit dès le 
début. C'était donc bien dans la Péninsule qu'il était allé surtout cher- 
cher ses inspirations. Cependant, dès le troisième chapitre, ou, si l'on 
veut, la troisième leçon, nous ne sommes plus en Espagne, mais en 
Italie. La scène change, et l'auteur entre brusquement dans un autre 
sujet : il faut l'y suivre, non sans jeter un regard de regret sur cette 
Espagne que nous désirions tant connaître. 

Le dessein qui anime aujourd’hui M. Quinet, et qui l'éloigne de 
l'histoire des littératures, n'est pas médiocre; il ne se propose rien 
moins que de sauver le christianisme, compromis par le catholicisme. 
L'an dernier, dans les cinq leçons qu'il a faites sur les jésuites, il s'é- 
ait contenté de réfuter le passé; aujourd’hui, pour nous servir de ses 
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expressions, il s’avance bien plus loin, il veut montrer Les indices de 
l'avenir, marquer des fondemens réels; enfin, en face de chacune des 
idées de l'ultramontanisme, il élèvera une autre idée plus vraie, Plus 
féconde, plus religieuse. Ainsi M. Quinet prend l'engagement d'éâifier 
des dogmes nouveaux. Avant de comparer les résultats aux préten- 
tions, reconnaissons que M. Quinet a eu raison de dire qu'aujourd'hni 
il s'avance bien plus loin. L'année dernière, en effet, M. Quinétne 
faisait la guerre qu'aux jésuites, aujourd'hui il la déclare au cathok- 
cisme, à l’église elle-même. Déjà, l'année dernière, l'entreprise avait 
dépassé ses forces, et nous avons dû remarquer que le brillant pol- 
miste, malgré toute son ardeur, n'avait qu’effleuré son sujet : main- 
tenant sera-t-il plus fort, sera-t-il plus heureux, quand, au lieu de 
prendre à partie une société particulière, illève sa lance contre l'église 
romaine ? 

Il est d’abord un point qu'il est à propos d'éclaireir. Les philosophes 
du xrx: siècle doivent-ils, comme ceux du xvine, soutenir contre 
l'église une guerre persévérante, systématique? L’attitude des philo- 
sophes de nos jours doit-elle être toute militante, entièrement hostile? 
A cette question nous répondrons par deux mots de Spinoza : Non 
detestari, sed intelligere. Si les philosophes n'avaient pour l'église que 
de la haine, ils montreraient qu'ils ignorent le véritable but de la phi- 
Josophie, la mesure de ses forces, et qu'ils ne connaissent pas davan- 
tage la mission salutaire de la religion. En face des croyances reli- 
gieuses, le génie philosophique ne doit pas avoir des pensées de 
proscription, mais l'ambition du partage. A-t-on jamais cru que les 
mathématiciens dussent exterminer les poètes? Pourquoi donc la 
science chercherait-elle sa prospérité dans l’anéantissement de la foi? 
Sans doute il y a des débats inévitables, et la raison doit défendreson 
indépendance. Pour notre part, nous ne croyons pas avoir jamais 
manqué à la défense nécessaire de la philosophie, mais une pratique 
plus mûre de la vie et de la pensée nous a convaincu que des attaques 
incessantes contre l’église ébranleraient la stabilité sociale, sans don- 
ner aux idées nouvelles une impulsion puissante. Le travail de notre 
époque doit être plutôt une transformation qu’une lutte. D'ailleurs, 
l'esprit du siècle pénètre et modifie l'église plus peut-être qu'elle ne 
le pense elle-même, et elle subit l’action du temps, quoiqu'elle se dise 
bâtie pour l'éternité. Nous ne voudrions donc pas qu’on troublt trop, 
par des cris de guerre, le cours naturel des choses. Ne pouvons-nous 
voir à la fois les pouvoirs politiques maintenir avec fermeté l'église 
dans de justes bornes, et les penseurs rester calmes dans les régions 





DE L'ULTRAMONTANISME. 455 
dela philosophie et de l'histoire, sans permettre à des émotions pas- 
sgères de rendre leurs jugemens moins intègres, et d'altérer la pai- 
sible sérénité de leurs regards? C'est parce que nous sommes per- 
suadé que cette position serait à la fois la plus digne et la plus forte, 
que nous ne Saurions approuver la nouvelle polémique où vient de 
s'engager M. Quinet. Il y a des choses qui, une fois faites, ne se re- 
commencent pas. La passe d'armes contre les jésuites avait réussi, 
c'était un petit tournoi qui n'avait pas manqué d'éclat; cette année, il 
eùtété de bon goût et de bonne conduite de ne pas courir après le 
même genre de suecès. Nous savons bien que M. Quinet a la préten- 
tion, cette fois, d'être plus dogmatique que polémique, et c’est ici qu'il 
s'abuse. Nous constaterons, chemin faisant, combien la part des idées 
positives est faible chez l'ardent écrivain, qui n'aperçoit plus les choses 
que sous l'aspect d’un duel contre l'église. Les divisions de son livre 
en font foi. L'auteur met tour à tour l'église en contraste, en opposi- 
tion avec l’état, avec la science, avec l'histoire, avec le droit, avec la 
philosophie, avec les peuples, et toujours il conclut que l'église a man- 
quéàses devoirs. Avec un tel plan, avec des dispositions aussi agres- 
sives, on peut tracer des pages rapides et colorées; il suflit de quel- 
ques faits mis en lumière aux dépens de tous les autres pour écrire 
un factum, mais l’impartiale histoire et la véridique philosophie met- 
tent à un plus haut prix leurs résultats. 

Pour tracer des généralités historiques, il faut à la fois un coup 
d'œil très sûr et une érudition forte. Une généralité n’est légitime qu'à 
l condition de ne contredire aucun fait important. Autrement, on ar- 
riverait à cet effet étrange d'élever une apparence de vérité générale 
avee des erreurs de détails. Au premier regard que M. Quinet jette 
sur le moyen-âge, il est frappé de l'esprit de parallélisme qui existe 
entre le développement de la société religieuse et celui de la société 
politique. Il est certain, en effet, que la papauté et la monarchie s'é— 
levèrent dans le même temps à une grande autorité. Ce synchronisme 
à été remarqué plusieurs fois, notamment par M. Guizot; mais, dans 
l'imagination de M. Quinet, il prend des proportions tout-à-fait nou 
elles. « Grégoire VIL.et ses successeurs, dit-il, appuyés sur la plèbe 
des ordres mendians, répriment, humilient les évêques; ils fondent la 
monarchie spirituelle. N'est-ce pas dans toute l'Europe chrétienne le 
signal pour la monarchie temporelle de suivre là même voie? Louis— 
le-Gros, Philippe-Auguste, autant d’ombres qui marchent dans l'imi- 
lation des papes des siècles précédens. » D'abord, ni Grégoire VII ni 
ss successeurs n’ont systématiquement réprimé, humilié les évêques, 
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car les évêques étaient pour eux ou des partisans dévoués, ou des ad- 
versaires puissans. La querelle du sacerdoce et de l'empire partages 
l'épiscopat, et souvent les papes se trouvèrent sans force contre Jes 
évêques d'Allemagne et de France. Que de fois Innocent III s’adressa 
aux évêques allemands, pour leur rappeler les liens qui devaient les 
unir au chef de l'église! Un jour, dans sa douleur, ne s’écria-t-il pas : 
La clé de Pierre est méprisée! Ce n'étaient donc pas les papes qui hu- 
miliaient les évêques. Pas davantage les rois n'imitèrent les papes, 
Louis-le-Gros, qui n’était pas une ombre, et ses successeurs n’ont pas 
marché dans l'imitation des papes des siècles précédens. Cette manière 
de voir de M. Quinet, si elle était acceptée, défigurerait l’histoire et 
n'irait à rien moins qu’à nier l’originalité et l'indépendance de la puis- 
sance temporelle. Le monde temporel, demande M. Quinet, n'a-t-il 
pas obéi aux moindres impulsions du monde spirituel? Non. Le monde 
temporel, et c'est sa force, a eu dès le principe son génie distinct 
M. Quinet insiste, et il dit : « 11 n’a fallu à l'église que remuer un fil 
pour tourner dans le sens où elle a voulu toute la société chrétienne, » 
A ce compte, c’est le sacerdoce qui aura voulu que l'empire allemand 
et la monarchie française missent avec tant d'énergie une digue à son 
ambition. Si Philippe-le-Bel a fait souffleter Boniface VII, c'est que 
ce pape a remué un fil. 

N'’est-il pas bizarre que l'écrivain qui semble vouloir nous entrainer 
à une croisade contre ce qu'il appelle l'ultramontanisme méconnaisse 
à ce point la persistance individuelle de la puissance temporelle à tra- 
vers toute l’histoire? M. Quinet est persuadé que jusqu’à la révolu- 
tion française le monde civil s'est moulé sur les formes de la société 
spirituelle : il oublie toute une moitié du moyen-âge, il oublie le juris- 
consulte venant se mettre à côté du prêtre pour le contredire, l'an- 
tagonisme du droit romain et du droit canonique, et ici ce fut l'église 
qui calqua sa législation sur les formes des lois romaines. M. Quinet 
oublie la majesté impériale en Allemagne, l'autorité parlementaire en 
France. Avant la révolution française, il y avait en Europe une société 
civile puissante ayant ses origines, ses traditions, son esprit. M. Quinet 
veut prendre place parmi les défenseurs de la puissance temporelle : 
c'est fort bien, seulement il ne faut pas qu’il commence par rayer une 
partie de ses titres et par mutiler son histoire. Quelques pages plus 
loin, il est vrai, M. Quinet reconnaît que l’état, lorsqu'il est devenu 
chrétien, a senti qu’il avait comme l’église Ze droit divin d'étre et de 
durée. Alors, dit-il, sa dépendance du spirituel a cessé, la lutte a com- 
mencé, c’est l'époque que domine saint Louis. Mais cette époque, 
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quand s'est-elle ouverte? Plus haut, M. Quinet nous a montré Philippe- 
Auguste marchant dans limitation des papes; or, entre la mort de 
Philippe-Auguste et l'avénement de saint Louis, il n’y a que trois ans 
d'intervalle. Il valait la peine de nous donner le secret d'une révolution 
si soudaine et si complète. L'imagination de M. Quinet ne s’est pas 
encore pliée à l'exactitude, à la précision de l'histoire. 

Maintenant abordons directement l'idée même du livre de M. Qui- 
pet, l'ultramontanisme. Voici comment l'écrivain pose la question. Au 
xvi: siècle, la papauté a dit à l'Italie : Tu es morte, mais je vais te faire 
régner. Le dessein de la papauté a été, nous suivons les idées de 
M. Quinet, d'imposer au monde les pensées de mort qui s'élèvent du 
milieu des maremmes et des villes désertes de l'Italie, de faire pâlir le 
temporel devant le spirituel, de faire eroître l'herbe sur le monde civil 
comme sur la campagne de Rome. C’est là, dit expressément M. Quinet, 
ce qu'on appelle l’ultramontanisme moderne. La définition est peu 
rigoureuse; mais enfin, à travers le langage poétique de l'auteur, on 
aperçoit sa pensée. M. Quinet voit dans le catholicisme romain l'en 
nemi de toute liberté, de toute lumière; il veut donc à la fois le com- 
battre et lui substituer quelque chose qui puisse nous dédommager. 
La société est pour lui comme une autre Agar dans le désert : cette 
Agar ne verra-t-elle aucune source jaillir à ses côtés? Comment, après 
des propositions aussi extrêmes, a-t-il pu venir à l'esprit de M. Quinet 
de nous dire qu’il avait sur l'avenir religieux de l’Europe les mêmes 
idées que Leibnitz, et d'ajouter : Si je suis condamné, Leibnitz le sera 
avec moi? Leibnitz, grand Dieu ! le génie à la fois le plus conciliateur 
et le plus positif, non-seulement l’homme des idées spéculatives, mais 
l'homme des textes et des faits! Entre le catholicisme et le protestan- 
time, Leibnitz pouvait prononcer des paroles de paix, parce qu'il ac- 
ceptait les bases essentielles des deux communions. Même sur le con- 
cile de Trente, qui fut un des principaux objets de ses discussions avec 
Bossuet, Leibnitz portait un jugement impartial; il écrivait à M®° la 
duchesse de Brunswick que « la plupart des décisions de ce concile 
avaient été faites avec beaucoup de sagesse, et qu'il était loin de le 
mépriser. » Maintenant écoutons M. Quinet : « Le concile était plein 
de menaces. Les dernières paroles que prononcent les prélats en se 
séparant sont anathème! L'écho répète anathème pendant deux siècles 
d'inquisition politique. » Qu'on juge s’il nous est possible de rendre 
Leibnitz solidaire des opinions de M. Quinet. 

C'est en s’autorisant de l’histoire de Galilée que l'auteur de L'Uttra- 
montanisme reproche vivement à l'église romaine d'être contraire aux 
progrès de la science. Ce chapitre est remarquable, et M. Quinet avait 
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pour le rédiger de précieux matériaux. Nous voulons parler du troisième 
livre de l’AÆistoire des sciences mathématiques en Italie, par M. Libri. 
Sur un fait particulier, M. Quinet cite une lettre de Galilée que M. Libri 
a publiée dans le Journal des Savans en 1841. Peut-être M. Quinet 
n'eût-il pas dû se contenter de ce renvoi; en effet, c'est dans /’Ais- 
toire des sciences mathématiques en Italie que se trouve tracée dans 
les proportions les plus étendues et avec les justifications les plus inté- 
ressantes la biographie scientifique de Galilée. Ce savant morceau de 
M. Libri a dû être fort utile à M. Quinet (1). Quand l'auteur de /’Ut- 
tramontanisme, en traitant de l’église romaine et de la philosophie, 
énonce et développe cette idée, que l'Italie a eu deux cents ans avant 
la France son xvin° sièele, il a encore l'avantage de se trouver sur les 
traces d’un autre de ses collègues, M. Philarète Chasles, qui, dans 
cette Revue, a tracé le plus piquant tableau de l'Italie philosophique 
du xvi- siècle (2). Dans la rapidité de sa course, M. Quinet a négligé 
d'indiquer ce travail. Au milieu du chapitre où l’auteur de l’Ultramon- 
tanisme apprécie les relations de l'église romaine avec les peuples, il 
nous dit : « Croirait-on que l’inquisition est ce qui a conservé chez 
l'Espagne l'esprit de race? Rien n’est plus certain... Pendant trois 
siècles, un bücher national a conservé, en dépit de l’ultramontanisme, 
la nationalité de l'Espagne. » Ici M. Quinet semble s'étonner lui-même 
de la nouveauté hardie de sa pensée, et il oublie qu'il ne fait que ré- 
péter M. de Maistre, dont, pour abréger, nous ne citerons qu'une 
phrase : « Si la nation espagnole a conservé ses maximes, son unité, 
et cet esprit public qui l'a sauvée, elle le doit uniquement à l'inquisi- 
tion (3). » M. Quinet, qui cite M. de Maistre au sujet de choses fort 
connues, comme le fameux passage sur le bourreau, avait une oeca- 
sion excellente, dans le chapitre qu'il intitule l’Znquisition, de discuter 
les Lettres du célèbre ultramontain. 

Nous ne nous permettons ces observations de détails que pour faire 
comprendre les préoecupations qui assiégent M. Quinet. Il est trop 
pressé, trop agité, pour s'arrêter à des soins que prendraient d'au- 
tres écrivains. Il s'aperçoit quelquefois lui-même de son état, etil 
s’écrie quelque part : Mais quoi! parlons tranquillement. Cette réso- 
lution est sage; par malheur, l’auteur y est souvent infidèle. Quand il 
est en face de la papauté, son exaltation redouble, et à de justes cen- 
sures il mêle les griefs les plus étranges, Ainsi M. Quinet fait un re- 


(1) Cette biographie de Galilée se trouve dans la Rèvue du 1er juillet 1841. 

(2) Voir la livraison du 1er mars 1842. 

(3) Lettres à un gentilhomme russe sur l'inquisition espagnole. Quatrième 
lettre, pages 97, 98. 
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proche à Rome de n'avoir pas sauvé en 1815 le maréchal Ney et le roi 
Murat; il demande pourquoi le pape n'a pas délivré Napoléon prison- 
nier à Sainte-Hélène : « Où est l'homme, s’écrie-t-il, qui n'eût été 
frappé, ébranlé jusque dans le fond de-son cœur, à la vue de ce Pro- 
méthée délivré du vautour par l'Æercule chrétien ? » Tout à l'heure on 
raillait le pape de son impuissance, maintenant c'est un autre-Hercule. 
lci le poète domine, et sans doute M. Quinet s'est imaginé qu'il fai- 
sait des vers. De pareilles choses ne devraient pas s’écrire en prose. 
M. Quinet loue beaucoup le xvur: siècle, et il veut faire de la gloire 
de cette époque son arme la plus redoutable contre le catholicisme. 
Cette intention n’est pas nouvelle, et d’autres l'ont eue avant lui. Peut- 
être les écrivains si spirituels et si clairs du xvan siècle, s'ils pou- 
vaient lire le panégyrique que leur consacre l'auteur de /’Ultramonta- 
nisme, seraient-ils un peu surpris par le jugement dont leur époque 
se trouve l'objet. « Le xvim° siècle, dit M. Quinet, est arraché à sa 
vallée d'Égypte; il laisse derrière lui ce qu'il a adoré, et les Pharaons 
le poursuivent pendant plus d'une journée. 2 est entrainé à l’écart 
par ceux qui le conduisent. » Le XvIm'° siècle entraîné à l'écart! Mais 
ceux qui l'ont défendu avaient toujours pensé qu’il n'avait jamais quitté 
le chemin direct des idées légitimes et puissantes. Le xvnr° sièele, 
qu'il en ait eu plus ou moins conscience, est l'héritier d'Abailard, de 
Montaigne et de Descartes. Ici M. Quinet méconnaît la tradition philo- 
sophique comme il a méconnu la tradition du pouvoir eivil. « L'homme 
moderne, écrit-il, reste loin de la vieille société, sans aucun intermé- 
diaire, en face de la raison. » Non, il y a eu des intermédiaires; sans 
remonter aux grands hommes que nous avons nommés, nous ne 
sommes arrivés à Voltaire qu’en passant par Bayle, et l’auteur du Té/é- 
maque à préparé l'auteur de l’Émile. En pénétrant dans le xvin: siècle, 
dont M. Quinet veut se faire l'historien, nous avons en vain cherché 
Diderot, d'Alembert, l'Encyclopédie et Fréret. Cependant il est im— 
possible d’avoir l'idée la plus élémentaire de ce siècle sans apereevoir 
ls fondateurs de l'Encyclopédie, sans contempler les lignes princi- 
pales de ce grand monument, sans apprécier, même en courant, les 
travaux du célèbre critique, qui est un des plus formidables ennemis 
du christianisme. Puisqu'il voulait glorifier le xvinre sièele, M. Quinet 
aurait dû lui emprunter un peu de son esprit d'analyse. 
Arrêtons-nous un instant devant la figure de Voltaire. L'empire que 
grand homme exerça surson siècle fut si étendu, que-sur ee point 
lexagération n'est pas possible. M. Quinet, dans son enthousiasme 
d'assez fraiche date pour Voltaire, a donc pu se donner librement car- 
rière, Nous ne le chicanerons pas: pour avoir dit que Voltaire s'estassis 
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sur le trône des esprits, qu'il a été un ange d'extermination, qu'il a 
été Le rire de l'esprit universel, un grand acte de la Providence; mais, 
quand M. Quinet affirme que Voltaire est l'esprit chrétien lui-même, 
nous ne saurions souscrire à une telle appréciation. M. Quinet a-t-i 
voulu dire que Voltaire est chrétien, parce qu'il a été le prédicateur le 
plus puissant des droits de l'humanité? Mais la pensée constante de 
Voltaire fut précisément de faire primer le christianisme par l'esprit 
de l'humanité, Avant Jésus-Christ, nous trouvons dans les écrivains 
romains la notion de l'humanité, nous la trouvons dans Térence, dans 
Cicéron, dans Sénèque; c'est avec la pensée de Sénèque et de Cicéron 
que renoue Voltaire. Loin de vouloir, comme le dit M. Quinet, enve- 
lopper la terre entière dans le droit de l'Évangile, Voltaire a toujours 
travaillé à substituer à la religion révélée du Christ l'indépendance la 
plus complète et la généralité la plus absolue de l'esprit humain. 

Prétendra-t-on que Voltaire fut animé de l'esprit chrétien, parce 
que dans Zaire, dans Alzire, il a fait un pathétique usage des beautés 
morales du christianisme? Voltaire a tenté des excursions dans l'art 
chrétien, comme il s’est servi de la mythologie grecque, en poëte, 
Quant à l'homme même, il est l'ennemi systématique du dogme chré- 
tien. M. Quinet n'avait donc plus en mémoire la correspondance de 
Voltaire quand il a écrit que Voltaire était l'esprit chrétien lui-même? 
Qu'il ouvre ce vaste dépôt des pensées intimes de l’auteur d’A/zire, il 
trouvera de nombreux démentis à son assertion. Voltaire écrivait à 
Helvétius en 1759 : « Nous aurions besoin d’un ouvrage qui fit voir 
combien la morale des vrais philosophes l'emporte sur celle du chris- 
tianisme. » Voici ce qu’en 1765 il mandait au comte d’Argental : « C'est 
à mon gré le plus grand service qu’on puisse rendre au genre humain 
de séparer le sot peuple des honnêtes gens pour jamais, et il me semble 
que la chose est assez avancée. On ne saurait souffrir l'absurde inso- 
lence de ceux qui vous disent : je veux que vous pensiez comme votre 
tailleur et votre blanchisseuse. » Loin de reconnaître dans le christia- 
nisme l’idée la plus générale, et un enseignement que toutes les intel- 
ligences, même les plus hautes, dussent accepter, on voit que Voltaire 
se révoltait contre l’uniformité du joug que l'Évangile impose à tous, 
pour lui, l'aristocratie et l'indépendance de l'esprit étaient la règle su- 
prême. 

Nous relevons en passant ces inexactitudes dans lesquelles la fougue 
de M. Quinet l’a entraîné, parce que rien n’embrouille plus les ques- 
tions que les méprises sur les faits et sur les hommes. Que gagne-t-on 
à faire de Voltaire un chrétien, et de Descartes un philosophe ortho- 
doxe? Ce n’est pas la première fois que nous demandons qu'on laisse 
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aux grandes idées qui se disputent le monde le caractère qui les spé- 
cifie, et qu’on ne tombe pas dans l'illusion ou dans l'hypocrisie de con- 
fondre avec le christianisme les doctrines qui lui ont été le plus con- 
traires. 

La révolution française préoccupe beaucoup, et à juste titre, l'au- 
teur de /’Ultramontanisme. C'est elle qu’il oppose à l'esprit de l'église 
romaine. Mais alors pouvait-on s'attendre que M. Quinet représente- 
rait la révolution française comme une espèce de plaie d'Égypte, dont 
Dieu a voulu frapper les méchans? Nous citerons ses paroles : « Il fal- 
lait qu'un grand châtiment vint avertir l'église qu'elle se trompait. Ce 
châtiment sacré, la Providence le lui a envoyé en déchainant contre 
elle la révolution francaise. Le ciel ne pouvait pas parler plus haut. 
A-t-il étéentendu, compris? L'église niera-t-elle le châtiment? Cela 
est impossible. Prétendra-t-elle que ce qui est vrai pour les autres 
n'est pas vrai pour elle? Elle ne le peut pas davantage. L'avertissement 
n'a-t-il pas été donné avec assez de force. Faut-il que Dieu se répète? 
Elle le pense encore moins. » Et M. Quinet, à quoi a-t-il pensé quand 
il a écrit de semblables lignes? La révolution française n'est à ses yeux 
qu'un châtiment sacré que Dieu déchaine pour punir l'église! Nous 
pensions, nous, qu’elle était une source féconde de principes et d'idées, 
le développement légitime de la société française, et que les excès, 
même les crimes qu'on doit lui reprocher, ne sauraient abolir chez elle ce 
grand caractère d’une régénération nécessaire et glorieuse. Ce sont les 
ennemis de la révolution qui tiennent le langage que leur emprunte 
aujourd'hui M. Quinet, par la plus singulière des inadvertances. A son 
insu, M. Quinet apprécie la révolution française comme certains écri- 
vains mystiques. Nous le renverrons à un écrit de Saint-Martin que ce 
théosophe publia en 1795. Cet écrit de quatre-vingts pages a pour titre : 
Lettre à un Ami ou Considérations politiques, philosophiques et reli- 
gieuses sur la révolution française. L'auteur mystique y reconnaît la 
nécessité de la révolution, et la raison qu’il en donne, c’est que Dieu 
dans ses décrets avait condamné le clergé et l’église extérieure. Saint- 
Martin trouve naturel que Dieu verse du sang, arrache les fondemens 
d'une société antique, dans l’unique intérêt de ses élus et de l’église 
invisible. M. Quinet devait-il donc se placer au même point de vue? 
Que devient alors le peuple dans cette manière d'apprécier la révolu- 
tion? Il n’est plus qu’instrument et victime. Il est le jouet de Dieu, 
qui le pousse et qui l’immole. Il y a plusieurs années qu’en causant à 
Munich avec le célèbre mystique Franz Baader, je recueillis de sa 
bouche cette parole : La révolution française est un ordre de Dieu, 
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exécuté par le diable. Pour ma part, dans cette définition, j'acceptai 
Dieu, mais je retranchai le diable. M. Quinet reproche à un prélat es- 
pagnol d'avoir dit que la révolution française est une invention de 
l'enfer, et il accuse « Gœærres de faire écho sur ce point à l’évêque des 
Canaries. » 11 ne s'aperçoit pas qu'il dit presque la même chose en ap- 
pelant la révolution française un châtiment sacré, en écrivant que la 
Providence a déchainé contre l'église la révolution française. Il ne 
reste plus qu'à savoir comment la Providence envoie les châtimens et 
déchaîne les monstres; c'est un détail d'exécution. C'est assez sur ce 
point, mais nous voulions constater qu'il y a chez M. Quinet une sorte 
d’illuminisme poétique dont il n’a pas conscience; c'est souvent un 
mystique sans le savoir. 

Nous arrivons à l'examen des opinions dogmatiques que nous a pro- 
mises l’auteur de /’Ultramontanisme. Les imaginations de poètes sont 
sujettes à se tromper elles-mêmes; elles grossissent les objets, elles 
peuplent le vide de créations fantastiques. Il peut arriver à un poète, 
quand il est dans le domaine des idées philosophiqnes, de prendre de 
vagues aspirations vers la pensée pour des vérités substantielles. C'est 
un peu l'histoire de M. Quinet. Il est de très bonne foi quand il dit à 
son auditoire : « Je ne suis qu'un degré de cette échelle de lumière 
que vous devez parcourir jusqu'à Dieu. Demain ou après, l'échelon 
peut disparaitre. Qu'importe? j'ai montré le chemin; allez plus loin que 
moi ! élevez-vous plus haut que moi! » Il est évident que M. Quinet 
se croit très loin et très haut quand il fait une pareille invitation à ses 
auditeurs. Cherchons un peu dans quelle région, dans quelle latitude 
il les a conduits. 

Il est une justice que nous rendrons d'abord à M. Quinet avec un 
plaisir véritable et qui s'adresse à la générosité des instincts, à la no- 
blesse des sentimens, dont l'expression se trouve consignée dans ses 
pages. Il demande la liberté pour tous les peuples, le respect des na- 
tionalités, et il prèche la fraternité universelle. Toutes ces généralités, 
neuves il y a cinquante ans, ont trouvé dans M. Quinet un chaleureux 
interprète. On sent qu'il est plein des souvenirs de l’histoire de notre 
révolution. Il demande que , dans le démembrement de la puissance 
spirituelle, il se forme une autorité dont l'effet se fasse sentir à tous 
les peuples. Il rappelle que les premières assemblées de la révolution 
française ont eu cette pensée, et pour lui la déclaration des droits de 
l'homme est une profession de foi canonique. Ici constatons une in- 
terversion singulière dans la manière dont M. Quinet pose les ques- 
tions. Ce que tout le monde appelle pouvoir politique, il l'appelle pou- 
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voir spirituel; il demande aux assemblées politiques de nos jours d'être 
l'organe de la nouvelle puissance spirituelle : il ne s'agit pas, dit-il, de 
renverser la cité catholique, mais bien de la réaliser. M. Quinet con- 
tinue dans l'ordre spéeulatif l'erreur qui l’a si fort fourvoyé quand il a 
voulu tracer des généralités historiques. Nous l'avons vu, quand il 
parlait du moyen-âge, absorber entièrement le pouvoir temporel dans 
la puissance spirituelle; maintenant il appelle puissance spirituelle le 
pouvoir temporel lui-même. Il aperçoit l'avenir de l'humanité sous la 
forme d’une église universelle; les assemblées seront des conciles, et 
leurs décrets remplaceront les bulles des papes. Tout eela est faux; 
non, je me trompe, tout cela est puéril : c'est jouer avec les mots, ce 
n'est pas traiter gravement la réalité. Il y aura toujours deux ordres 
d'idées fort distinets : l'ordre spirituel, l'ordre temporel. Nous avons 
déjà montré dans cette Kevue (1) que ces deux ordres étaient aussi 
étendus, aussi complets l'un que l'autre, et qu'ils devaient se respecter 
mutuellement dans leurs attributions et leurs limites légitimes. Nous 
ne reviendrons pas sur ce point. Il nous suffit d’avoir rendu sensible 
l'erreur de M. Quinet. 

Si le pouvoir politique, sous le nom de pouvoir spirituel, absorbait 
tout, que deviendrait la religion? C’est ce que nous cherchons en vain 
dans le livre de M. Quinet. Il nous a dit expressément qu’il aspirait à 
un enseignement plus véritablement religieux que l'enseignement ec- 
clésiastique (pag. 116). Quel est cet enseignement religieux ? L'année 
dernière, M. Quinet écrivait qu'il était de la communion de Descartes, 
de Turenne, de Latour-d’Auvergne, de Napoléon. Or, tous ces illustres 
personnages appartenaient à la communion catholique, car probable- 
ment M. Quinet entendait parler de Turenne après sa conversion. En 
rappelant ces grands noms, il se proposait sans doute de montrer qu'il 
ne voulait pas se séparer de l'église catholique. Aujourd'hui, nous ne 
trouvons plus M. Quinet dans la même situation ; il proclame que le 
catholicisme va se retirer des états modernes, et il cherche pour le rem- 
placer un principe religieux d’être et de durée. Quel sera ce prineipe ? 
M. Quinet ineline-t-il au protestantisme ? On pourrait d'abord le pen- 
ser quand on voit l’auteur de l’Ultramontanisme emprunter parfois 
des armes aux protestans pour combattre l'église catholique; mais au- 
delà de ces apparences il n'y a plus de similitude entre les croyances 
du protestantisme et les idées que professe aujourd'hui M. Quinet. Le 
protestantisme est une religion fort positive; il a des dogmes très arrêè- 


(1) Z'Église et la Philosophie. — Revue des deux Mondes, 15 octobre 1843. 
30. 
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tés, et il se propose avant tout la régénération intérieure de l'individu. 
Or, aujourd’hui, c'est de l'humanité que se préoccupe principalement 
M. Quinet. « Vous cherchez le Christ dans le sépulcre du passé, nous 
dit-il, mais le Christ a quitté le sépulcre, il a marché, il a changé de 
place; il vit, il s’incarne , il descend dans le monde moderne. » la 
M. Quinet répète, sans s'en apercevoir, ce qu'a dit en Allemagne le 
docteur Strauss, que dans cette Revue même il a si éloquemment com- 
battu. Quand M. Quinet écrivait ce bel article, il raillait assez amère- 
ment l'humanité qui s'adore elle-même; il comparait le genre humain 
à un autre Saül saisi de vertige, il nous le montrait s'écriant dans son 
ivresse : « Je sens que je deviens Dieu ! » Or, que fait autre chose au- 
jourd'hui M. Quinet que diviniser l'humanité et le monde, puisqu'il 
nous dit que le Christ s’y incarne? Ne nous dit-il pas aussi que Galilée, 
Keppler et Newton sont les prophètes du monde moderne, des voyans, 
parce qu'ils ont lu en Dieu lui-même leur géométrie sacrée? Cepen- 
dant, lorsque M. Quinet critiquait Strauss, il se faisait l'adversaire du 
Dieu-substance. 

Quand on suit avec attention la pensée de l’auteur de /’Ultramon- 
tanisme, on la voit s'épuiser en efforts pour aboutir à un système sans 
pouvoir y parvenir. M. Quinet s'agite dans un spiritualisme généreux, 
mais vague, plein d’élans poétiques, mais aussi de contradictions fla- 
grantes. Un moment on serait tenté de le croire déiste avec Rousseau, 
puis on le trouve panthéiste. Son spiritualisme a mille aspects, mille 
couleurs : il amuse un moment l'imagination; mais, comme il n'édifie 
rien, il ne saurait satisfaire les intelligences qui veulent se rendrecompte 
des choses. 

Pour nous résumer sur le livre même, l'Ultramontanisme est de 
beaucoup inférieur à la publication qu'a faite l’année dernière M. Qui- 
net sur les jésuites. Les attaques auxquelles il se livre contre l'église 
ne sont ni nouvelles ni habiles. Sous les formes parfois éclatantes de 
la polémique de M. Quinet, il y a trop de réminiscences et de lieux 
communs. Il donne aussi trop beau jeu à ses adversaires par l'ardeur 
irréfléchie qui l’entraine, tant pour les faits que pour les idées, dans 
d'étranges confusions. Sous le rapport dogmatique, l'écrivain s'est 
tellement abusé lui-même, qu'il a pris des sentimens vagues et des 
emprunts à des écoles contraires pour des idées positives et neuves. 

En dépit de toutes ces méprises, nous n’en tenons pas moins pour 
très réel le talent même de M. Quinet. Laissons enfin le court ouvrage 
que nous avons dû critiquer pour considérer un moment l'écrivain 
avec sa belle imagination et sa brillante plume. 11 y a dans ce qu'a 
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écrit M. Quinet, nous ne parlons que de sa prose, un reflet splendide 
du génie poétique de M. de Châteaubriand. C'est un de ceux qui, 
parmi nos contemporains, ont été le plus frappés par le style immortel 
de l'auteur des Martyrs, et qui ont su en garder quelques rayons. IL 
faut ajouter à ces impressions les idées et les sentimens dont M. Quinet 
aété s'inspirer en Allemagne. Pour lui, la métaphysique allemande 
fut comme une poésie initiatrice, et il sut teindre de vives couleurs 
les trames subtiles de l’idéalisme germanique. Par une réaction qui 
nous prouve une fois de plus que M. Quinet est un poète, l'auteur 
d'Ahasverus professe aujourd'hui autant de dédain pour l'Allemagne 
qu'il ressentait autrefois d'enthousiasme pour elle. A l'entendre, les 
illustres universités d'Allemagne ne disent plus rien, la torpeur est à 
Berlin, et la mort à Munich. Devait-on s'attendre à trouver de pareilles 
sentences dans la bouche du traducteur de Herder et de l'hôte d'Hei- 
delberg ? 

Dans la critique littéraire, M. Quinet apportait un précieux avan- 
tage, son imagination ; grace à elle, il pouvait entrer mieux que per- 
sonne dans l'intelligence, dans le secret de ces grandes épopées où se 
reflète la vie héroïque et religieuse des peuples. En fécondant encore 
par l'étude cet heureux don, M. Quinet était appelé à se faire une 
belle place parmi les historiens de la littérature. Les morceaux si re- 
marquables qu'il a réunis sous le titre d'Allemagne et Jialie, et qui ont 
paru successivement dans cette Revue, attestaient une touche aussi 
ferme que brillante; ils annonçaient un critique vraiment artiste qui 
saurait comprendre en penseur, commenter en grand écrivain les 
œuvres du génie et les monumens des civilisations. Pourquoi faat-il 
que, depuis plusieurs années, ces belles espérances aient été, sinon 
détruites, du moins bien ajournées? Pourquoi M. Quinet semble-t-il 
dédaigner aujourd'hui les études auxquelles il doit ses meilleurs titres, 
et qui seules peuvent confirmer sa renommée dans l'avenir, pour se 
livrer uniquement à une polémique plus retentissante qu'utile et ju- 
dicieuse? Le temps s'écoule cependant, et le talent, au lieu de se for- 
tifier, de s’accroître, s'amoindrit et s'égare. 

Les intelligences élevées doivent, à mesure que la vie se déroule de- 
vant elles, trouver de plus en plus la force et le calme, et se séparer 
des agitations stériles. Il arrive un moment où l’esprit apprécie toutes 
choses pour ce qu'elles valent, et n'a plus qu'une ambition sérieuse : 
c'est de se contenter lui-même. Alors, dans quelque route où se trouve 
engagé l'écrivain, qu'il soit poète, historien, philosophe ou publiciste, 
il s'honorera par un culte sévère de l'art et de la science, et dédai- 
gnera de sacrifier aux faux dieux. Il aura un mépris tranquille pour ces 
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succès éphémères qu'il faut acheter en altérant la vérité dans sa gran- 
deur féconde. H sait d’ailleurs que de pareils suceès sont le plus grand 
obstacle à une renommée durable. Dans sa clairvoyante justice, l'opi- 
nion discerne ceux qui la courtisent par de petits moyens de ceux qui 
savent mériter, attendre ses suffrages sans les chercher. Il est possible 
que les rois, s'ils ont encore des flatteurs, soient toujours leurs dupes 
et les prennent pour des amis sincères; mais il est un autre souverain, 
le public, qui, en paraissant accepter toutes sortes d'adulations et 
d'hommages, a le plus souvent peu d'illusions sur le compte de ceux 
qui les lui prodiguent. Pour arriver à son estime, l'indépendance de 
l'artiste, celle du penseur est encore la voie la plus sûre; c’est pour 
ainsi dire la voie sacrée qu'un homme comme M. Quinet ne doit ja- 
mais vouloir quitter. Qu'il reprenne ces beaux travaux où il avait su 
donner à la critique tant d'animation et de splendeur : c'est le vœu 
sincère que font parmi nous tous ceux qui ont pour son remarquable 
talent une sympathie profonde. I ne s'estimerait vraiment pas à sa 
juste valeur, s’il ne se croyait plus d'autre mission que de déclamer 
contre les jésuites et les ultramontains. Le brillant passé de M. Quinet 
nous donne le droit de demander autre chose à l'écrivain que dans sa 
jeunesse un noble enthousiasme emportait vers la patrie de Platon et 
d'Homère. 

Dans une époque où à chaque pas on se trouve en face de l'exploi- 
tation industrielle et du charlatanisme littéraire, il importe que les 
idées et ceux que leur talent appelle à en être les interprètes ne des- 
cendent pas des hauteurs où les place la nature des choses, dans le 
dessein de se rendre plus populaires. Le beau et le vrai, par leur pro- 
pre efficacité, exercent sur tous les hommes, sur le peuple aussi bien 
que sur les connaisseurs, un irrésistible empire, et, pour avoir toute 
leur puissance, ils ne doivent sacrifier aucune de leurs conditions es- 
sentielles. En gardant aux lois nécessaires de l’art et de la science une 
fidélité ferme, les artistes et les penseurs attireront le peuple à eux, 
et de cette manière ils l’élèveront; au contraire, si des esprits d'élite, 
cédant à de déplorables exemples, imaginaient de prendre pour règle 
les prétendus besoins et les convenances présumées de la foule, et d'y 
accommoder l’art et la science, cette conduite serait funeste à eux- 
mêmes, à la poésie, à la pensée, enfin au peuple qu'on aurait voulu 
servir. Ce n’est pas en abaissant les idées qu'on élèvera les masses. On 
compromettrait gravement l'éducation de la démocratie, si on la trai- 
tait comme ces enfans débiles pour lesquels on retranche dans les 
disciplines humaines tout ce qu'il y a de rude et de grand. 

LERMINIER. 








BRÜMMELL. 


AUE LIFE OF BRUMMELE, 


BY CAPTAIN JESSE. 


L'auteur du célèbre dictionnaire de la langue anglaise, Johnson, 
eut pour compagnon inséparable, pendant presque toute sa vie, une 
sorte de sténographe, qui s’attacha à ses pas comme son ombre, qui 
recueillit les moindres syllabes qui tombèrent de ses lèvres, comme si 
c'eût été des rubis ou des perles, et qui finit par mettre au jour dix 
volumes dans lesquels le portrait de son ilbestre ami fut reproduit aussi 
exactement qu'il l’eût été par le daguerréotype. Ce que Boswell fit pour 
Johnson, le capitaine Jesse vient de le faire pour une célébrité d’un 
autre genre, et il est parvenu à composer deux volumes sur un homme 
qui passa la plus grande partie de sa vie à mettre sa cravate. George 
Brummell est probablement peu connu en France; en Angleterre 
même, il n'existe déjà plus que dans le souvenir de quelques-uns de 
ses contemporains. Et cependant ce singulier personnage exerça long- 
temps dans un certain monde une véritable royauté, celle de la mode. 
Il fut en Angleterre le roi des dandies, ce que nous appellerions ici, 
par corruption, le roi des lions. En empruntant à nos voisins cette 
dénomination, nous en avons complétement altéré le sens. Il n’est pas 
absolument nécessaire, pour être un lion, d'avoir des danseuses, et 
de se promener sur le boulevard des Italiens, de Gand, si vous voulez, 
avec des moustaches ou des gilets excentriques. Ce n'est pas l'habit 
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qui fait le lion. Le véritable lion, c'est la chose remarquable du mo- 
ment, c’est la curiosité du jour. Chodruc-Duclos, avec ses haillons, a 
été un lion; Abd-el-Kader, s’il venait à Paris, serait un lion: les Bé- 
douins, les Bayadères, Listz, ou Mie Taglioni, tout ce qui fait courir 
la cour et la ville, voilà ce qui constitue véritablement le lion. Il y a 
un siècle, ceux qui donnaient le ton à la mode s’appelaient, en Angle- 
terre, des macaronis, plus tard ils s'appelèrent des dandies; mais dans 
tous les temps, on les désigna par le mot français de beaux. En France, 
l'empire de la mode est un peu une république : nous avons beaucoup 
d'hommes élégans; mais il n’y a pas de chef d'école. Que voulez-vous? 
c'est le malheur de notre temps! Il n’y a de doctrine nulle part, ni 
dans la politique, ni dans les arts, ni dans les lettres, ni dans la cra- 
vate. En Angleterre, au contraire, ce pays de la discipline, la mode 
est une institution monarchique et héréditaire; il y a toujours un 
prince régnant. Celui d'aujourd'hui est bien connu : nous ne le nom- 
merons pas, parce que cela ne nous regarde pas; mais son prédéces- 
seur appartient à l'histoire. 

Le capitaine Jesse, avec la sollicitude naturelle aux biographes, et 
particulière aux biographes anglais, se livre à beaucoup de recherches 
sur la généalogie de son héros. Nous nous contenterons de dire que 
le grand-père de Brummell était ce qu'on appelle en anglais un con- 
fectioner, c'est-à-dire un pâtissier-confiseur, et que son père, protégé 
par lord Liverpool et par lord North, successivement ministres, et 
secrétaire particulier du dernier, fit une assez belle fortune, et laissa 
à ses trois enfans environ 1,600,000 francs. C'est à peu près tout ce 
que l'on sait des ancêtres de George Brummell; ils furent moins cé- 
lèbres, mais plus honnêtes et plus heureux que leur descendant, et 
eurent l'avantage de faire un meilleur métier que le sien. 

Brummell (George Bryan) était né le 7 juin 1778. Son père le mit 
au collége d'Eton, où est élevée toute la jeune aristocratie britan- 
nique. Il paraît qu'il y manifesta, dès son plus jeune âge, les qualités 
qui devaient plus tard le rendre si célèbre, et que s’il ne se distinguait 
pas par la supériorité de ses études classiques, il était absolument sans 
rival dans l'art de se coiffer et de ne pas crotter ses bas quand il pleu- 
vait. On l’appelait dès-lors buck Brummell (/apin Brummell). Le mot 
dandy n’était pas encore inventé. Un de ses condisciples affirmait qu'il 
n'avait jamais été fouetté. « Or, ajoutait-il, un homme qui n’a jamais 
été fouetté ne vaut pas le diable. » Brummell passa ensuite à l'univer- 
sité d'Oxford, où il continua de cultiver les relations aristocratiques 
qu'il avait formées à Eton; il y resta peu de temps, et à l'âge de seize 
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ans il fut nommé cornette dans le 10e hussards, alors commandé par 
l'homme qui devait exercer le plus d'influence sur toute sa vie, son 
illustre ami et ennemi, le prince de Galles. Le prince avait à cette 
époque trente-deux ans, et il se prit d'une prédilection toute particu- 
lière pour le jeune cornette dont l'esprit vif et caustique, les manières 
élégantes et la bonne tenue le mirent d'emblée au premier rang dans 
la jeunesse dorée qui entourait l'héritier du trône. Il faisait, du reste, 
son métier en amateur; il ne reconnaissait sa troupe, disait-il, que 
grace à un de ses hommes doué d'un nez bleu qui lui servait d’en- 
seigne. Il ne brillait qu'à table, où il avait toujours en réserve un fonds 
inépuisable d'histoires et de chroniques. Quoiqu'il eût les chances les 
plus heureuses d'avancement, et qu'il eût été fait capitaine à dix-huit 
ans, Brummell quitta subitement la carrière militaire, qui, en effet, 
ne lui convenait guère; car nous ne voyons pas que, dans tout le cours 
de sa vie, il ait jamais manifesté un excessif amour du danger. Ce qui 
contribua aussi beaucoup à sa détermination, ce fut le désir de s'af- 
franchir de l'usage de la poudre que l’on ne conservait plus que dans 
l'armée. La grandeur et la décadence de la poudre formeraient un cha- 
pitre assez plaisant de l'histoire de l'Angleterre à la fin du xvrrre siècle. 
On n'imagine pas la part que prit la politique à la révolution qui s'opéra 
alors dans les chevelures des trois royaumes. En 1795, M. Pitt, le 
grand ministre tory, pour subvenir aux besoins de son échiquier, 
frappa d’une taxe l'usage de la poudre. Tout aussitôt, la jeune An- 
gleterre de ce temps-là, dont le foyer était la maison du duc de Bed- 
ford, mit la poudre au ban de la mode et de la fashion. Tous les dan- 
dies et macaronis du parti whig entrèrent dans une sainte ailiance 
contre cette branche nouvelle du budget, et s'engagèrent, sous peine 
d'amende, à porter leurs cheveux au naturel. Au mois de septembre 95, 
il y eut à l'abbaye de Woburn, la résidence héréditaire des Russell, 
un lavement solennel des cheveux de l'opposition, et une répétition 
générale du massacre des Innocens, représentés par les queues de 
l'ancien régime. Parmi les familiers de cette inquisition d'un nouveau 
genre, on comptait le marquis d’Anglesea, lord Jersey, lord William 
Russell, M. Lambton, le père de lord Durham, et d’autres encore qui 
occupaient un rang considérable dans leur pays, et qui donnaient le 
ton à la mode. Le ministre tory se vit ainsi privé d’une source de re- 
venu sur laquelle il avait compté : on lui prêta un instant l'idée de 
faire face à ce déficit en taxant l'usage des faux cheveux; mais il paraît 
que M. Pitt recula devant l'indignation des toupets et des tours, et 
celle audacieuse atteinte à l’habeas corpus resta à l'état de projet. 
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Il se trouva, du reste, que les whigs, en faisant une œuvre d'oppo- 
sition, firent presque une œuvre de patriotisme, car l'usage universel 
de la poudre, dans ces temps de guerre, menaçait de réduire l’Angle- 
terre à la disette. Les Anglais, qui, entre autres manies, ont au su- 
prème degré celle de la statistique, ont calculé ce que, dans l’armée 
seulement, il se consommait de farine pour l'entretien de la tête. Les 
forces militaires du royaume se montaient alors à 250,000 hommes, 
dont chacun usait une livre de farine par semaine, ce qui faisait par 
an la somme de 6,500 tonnes pesant, c'est-à-dire une quantité suff- 
sante pour faire 3 millions 59,353 pains de quatre livres, ou la nour- 
riture de 50,000 hommes. La disette devint telle en l'année 1800, que 
dans la maison du roi l'emploi de la farine pour la pâtisserie fut dé- 
fendu et remplacé par le riz, et que les pâtissiers firent faire des murailles 
de bois pour servir de croûtes. Si l'anti-corn law League et M. Cobden 
avaient existé à cette époque, sans doute nous aurions vu ces singu- 
liers calculs occuper une grande place dans la question des céréales. 

Il semblerait donc que Brummell quitta l'armée parce qu'il n'aimait 
pas la poudre, de toute façon. Une dernière catastrophe le détermina. 
Son régiment fut envoyé à Manchester, la métropole du commerce, 
la patrie du coton. « Votre altesse royale, dit-il au prince de Galles, 
sent combien ce serait désagréable pour moi. Songez donc un peu; 
Manchester! » Brummell donna donc sa démission. Un an après, il 
devint majeur et entra en possession de sa fortune, qui, s'étant ac- 
cumulée pendant sa minorité, se montait alors à 30,000 livres, ou 
750,000 fr. C'était peut-être assez pour vivre à Calais, presque à Paris; 
ce n'était rien pour vivre à Londres dans la compagnie de la plus riche 
aristocratie du monde et dans la familiarité d'un prince qui dépensa 
2,500,000 fr. pour sa garde-robe. Brummell administra d’abord son 
petit patrimoine, son auream mediocritatem avec une certaine pru- 
dence. Il ne fit point de folies, car, comme tous les hommes sincère- 
ment corrompus, il apportait beaucoup d'ordre et de régularité dans 
ses passions, si toutefois des goûts de cette espèce peuvent être ho- 
norés du noble nom de passions. Si plus tard il se ruina, ce fut au 
jeu. Il prit une petite maison dans le West-End, deux chevaux et un 
cuisinier, et reçut raisonnablement ses amis. En peu de temps, il de- 
vint l'arbitre de la mode, le patron des tailleurs et des dandies, de ceux 
qui faisaient les habits et de ceux qui les portaient. Sa principale am- 
bition fut d'être l'homme le mieux mis de Londres, et sous ce rap- 
port il montra toujours beaucoup de goût et apporta infiniment d'es- 
prit dans sa toilette, Comme tous les hommes d’une véritable élégance, 
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ilévitait toute excentricité et ne se distinguait que par un soin extrême. 
Le matin, des bottes et des pantalons, une redingote et un gilet de 
couleur claire; le soir, un habit bleu, un gilet blanc, des pantalons 
noirs boutonnés très serrés sur la cheville, des bas de soie et le claque. 
Quant à la cravate, oh! la cravate, c'était l'article important de Brum- 
mell, son exegi monumentum. Il y avait, disait-on à cette époque, 
trois hommes dans le monde : Napoléon, Byron et Brummell. Il serait 
injuste de nier que les deux premiers n'aient exercé une certaine in- 
fluence sur leurs contemporains, mais aucun d'eux n’accomplit dans 
l'ordre politique ou littéraire une révolution aussi radicale que celle 
que Brummell effectua dans le domaine de la cravate. Lors de son 
avénement, on portait encore la cravate tout simplement roulée au- 
tour du cou, avec un nœud d'une insouciance scandaleuse. Enfin 
Malherbe vint, et le premier à Londres, George Brummell introduisit 
l'empois dans les cravates. Nous n'entreprendrons point de décider si 
la postérité lui doit beaucoup de reconnaissance pour cette innova- 
tion; des goûts et des couleurs il ne faut disputer. C'est avec le même 
sentiment de réserve que nous nous contenterons de traduire, d’après 
son biographe, la manière dont ce grand homme procédait à la céré- 
monie solennelle de la mise de sa cravate. Nous regretterions de priver 
tous ceux qui s’adonnent à cet exercice de la connaissance d'un seul 
des élémens de cet important système. « Brummell, dit le capitaine 
Jesse, ne mettait point sa cravate à l'épreuve en essayant s'il pouvait 
en soulever les trois quarts en la tenant par un coin sans la faire plier; 
mais quand le nœud n'était pas fait convenablement du premier coup, 
il la jetait immédiatement. La méthode à l'aide de laquelle ül attei- 
gnait cet important résultat m'a été communiquée par un de ses amis, 
qui avait souvent été témoin oculaire de cette amusante opération. 
Le col, qui était fixé à la chemise était si grand, qu'avant qu'il fût re- 
plié, il cachait complètement sa tête et sa figure; et la cravate blanche 
avait au moins un pied de haut. Le premier coup d’archet était donné 
au col de chemise, que Brummell repliait à la mesure convenable; puis 
alors, debout devant la glace, et le menton élevé le plus haut pos- 
Sible, par la pression douce et graduelle de la mâchoire inférieure, il 
rabaissait la cravate à des dimensions raisonnables, la forme de chaque 
pli successif étant donnée par la chemise qu'il venait de rabattre. » 
Tout le monde sait l’histoire, apocryphe ou non, de ce marquis émi- 
gré qui fit sa fortune à Londres en accommodant la salade. Brummell 
aurait pu faire la sienne en donnant des leçons dans l'art de mettre 
sa cravate. I posait chez lui pour ses illustres amis, et souvent, dit-on, 
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le prince de Galles allait le regarder s'habiller, et s’instruire à cette 
école de l'élégance et du bon goût. On sait que le prince était le plus 
magnifique gentleman de son temps; quand il mourut, la vente de sa 
garde-robe produisit à elle seule 15,000 liv. ou 375,000 francs. Lord 
Chesterfield paya 5,500 francs un manteau qui en avait coûté 20,000. 
Brummell, en outre, réunissait toutes les qualités qui rendent un 
homme aimable dans le monde. Il dessinait passablement , faisait un 
peu de musique et des vers, et il dansait en perfection. Il avait de plus 
une ressource précieuse dans son inépuisable bonne humeur, qui fai- 
sait de lui un très gai compagnon. Aussi était-il toujours le bien-venu 
dans la société la plus élégante et la plus exclusive, à Brighton, chez 
le prince de Galles; à Belvoir, chez le duc de Rutland; à Woburn, chez 
le duc de Bedford; à Chatsworth, chez le duc de Devonshire. Il n’était 
pas grand sportsman, n'aimant pas sans doute à déranger sa cravate, 
mais il était un très convenable rider. Ses chevaux étaient toujours 
aussi bien tenus que leur maître. Cette partie de sa maison était en- 
tièrement abandonnée à la discrétion de son groom, qui achetait, 
vendait et changeait ses chevaux sans même le consulter. Brummell 
ne s’en occupait pas, pourvu qu'il fût toujours bien monté. 
Brummell a déjà servi de type à plusieurs personnages de roman. 
M. Edward Bulwer lui a fait beaucoup d'emprunts pour son Pelham. 
Le personnage de Trebeck, dans Granby, était celui que Brummell 
considérait lui-même comme le moins chargé. C'est dans ce roman 
qu'il est dit de lui et de sa manière de ridiculiser les gens : « Un gar- 
dien de ménagerie n'aurait pas mieux montré un singe qu'il ne mon- 
trait les originaux. Il avait l’art de faire poser le malheureux objet de 
son expérience de manière à faire briller ses absurdités, tout en pa- 
raissant le flatter de la façon la plus aimable. » Brummell, en effet, 
entendait admirablement bien l’impertinence; il excellait dans le sar- 
casme à froid. Son biographe a recueilli une foule de traits qui don- 
nent une idée assez originale de son caractère. Deux dames dont les 
noms avaient une certaine ressemblance, une M"° Thompson et une 
Me Johnson, donnaient l'une et l'autre un bal le même jour. Le 
prince de Galles avait annoncé l'intention de paraître au bal de 
Mne Thompson, et comme c'était peu de temps après la rupture du 
prince avec Brummell, celui-ci avait naturellement été exclus de la 
liste des invités. Voici que le soir, au moment où Mme Thompson at- 
tendait à sa porte son royal hôte, entourée d’un cercle nombreux, 
elle voit soudainement apparaître Brummell, armé de son plus aimable 
sourire. Comprimant difficilement sa colère, elle lui donne à entendre 
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qu'il n’a pas été invité. « Pas invité! dit Brummell en continuant de 
sourire; il faut donc qu'il y ait eu erreur. » Et cherchant lentement 
dans toutes ses poches pour prolonger l'anxiété de la malheureuse 
M: Thompson, qui tremblait de voir survenir le prince, il finit par 
tirer une carte d'invitation, qu'il lui présente. « Eh! monsieur, s'écrie- 
t-elle, mais c'est la carte de M”° Johnson; mon nom est Thompson, 
monsieur! — Vraiment, madame! reprend Brummell de l'air de la 
surprise la plus innocente; mon Dieu, quel malheur! En vérité, 
madame Johns... Thompson, veux-je dire, je suis bien fâché de cette 
méprise; mais vous savez, Johnson et Thompson, Thompson et John- 
son, cela se ressemble tant. Madame Thompson, j'ai bien l'honneur 
de vous souhaiter le bonsoir. » Et il se retire en faisant un profond 
salut, au milieu des rires mal dissimulés de la société de M"° Thomp- 
son. Mais ce qui distinguait surtout Brummell, c'était une impertur- 
bable assurance, c'était ce genre de fatuité dont tout le sel est dans 
l'excès même de l'affectation, et qui devient spirituelle et inoffensive 
à force d’exagération. Un jour, on lui dit au club : « Brummell, où 
donc avez-vous dîné hier? — Ah! dit-il, j'ai diné chez un individu du 
nom de R... Je présume qu'il désire que je fasse attention à lui, c’est 
pour cela qu’il m'a donné à dîner. Je m'étais chargé des invitations, 
j'ai prié Alvanley, Pierrepoint et quelques autres. Le dîner était par- 
fait, mais, mon cher, concevez-vous mon étonnement quand j'ai vu 
que M. R... avait l’effronterie de s'asseoir et de diner avec nous! » 
On sait qu’à Londres il y a la démarcation la plus tranchée entre 
le West-End, le quartier comme il faut, et la Cité, le quartier des 
boutiques. Il y a entre ces deux pôles une bien plus grande distance 
encore qu'entre la rue de la Paix et la rue Saint-Denis. Quand on a 
quelques prétentions à la fashion, on n’avoue pas la Cité. Pour Brum- 
mell, c'était une terre inconnue. I! demandait où on changeait de 
chevaux sur la route. Un jour qu’un riche marchand l'avait invité à y 
venir dîner : « Je le veux bien, dit-il, mais promettez-moi de ne le 
dire à personne. » Cependant, dans ce genre de plaisanteries, Brum- 
mell n’avait pas toujours le dernier mot, et la Cité se vengeait quel- 
quefois par des réparties à brûle-pourpoint qui dérangeaient les feux. 
d'artifice du dandy. Un brasseur célèbre, dont le nom peut se lire 
encore à Londres sur tous les murs, l'alderman Combes, jouait un 
jour avec lui au elub, et perdit successivement vingt-cinq ponies (un 
pony veut dire vingt-cinq guinées). Brummell se leva, salua grave- 
ment son adversaire, et lui dit en empochant les guinées : « Merci, 
alderman, à l'avenir je ne boirai plus d'autre porter que le vôtre, — 
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Je voudrais, monsieur, répondit froidement l'alderman, que tous les 
autres vauriens de Londres en fissent autant. » Brummell, à ce qu'il 
paraît, ne trouva rien à dire ; il se promit sans doute de ne plus se 
compromettre avec la roture. 

D'après tout ce qu'on connaît déjà de Brummell, on n'aura pas de 
peine à croire qu'il n'avait pas l'organe de la tendresse fort développé. 
Son biographe en convient. 11 avoue qu’il ne fut jamais bien sérieu- 
sement amoureux, et qu'il ne songea jamais à s’asphyxier. Il aimait 
trep son précieux individu pour avoir de la tendresse de reste. Cepen- 
dant le capitaine Jesse assure que Brummell avait, en affaires d'amour, 
une vanité el une honnéteté également extraordinaires, et il raconte 
à ce propos l'aventure que voici : « Brummell entra un matin dans la 
chambre d’un de ses nobles amis, chez lequel il était en visite, et lui 
dit avec beaucoup de chaleur et d'apparence de sincérité, qu'il était 
fâché, très fâché, de le quitter, mais qu'il fallait absolument qu'il 
partit. Eh mais! dit son hôte, vous deviez rester un mois. — C'est 
vrai, mais il faut absolument que je parte. — Mais pourquoi? — C'est 
que, voyez-vous, je suis amoureux de votre femme. — Qu'est-ce que 
cela fait, mon cher? J'ai été comme vous. Mais est-elle amoureuse de 
vous? — Le beau hésita, et finit par répondre à demi-voix : Je crois 
que oui. — Oh! alors, dit le mari, prenez la poste. » 

C'est ce trait qui serait de la fatuité la plus impertinente, s'il n'avait 
pas plutôt l'air d'une mauvaise plaisanterie que le biographe de Brum- 
inell nous donne pour un exempie de l'honnêteté de son héros. Brum- 
mell, il faut le reconnaître, avait trop de goût pour commettre sérieu- 
sement de pareilles bévues; son excessive vanité ne se faisait supporter 
que parce qu'il savait la rendre plaisante et en rire tout le premier. 
Mais, pour en revenir à ses amours, il est évident que le rôle qu'il 
jouait dans le monde s’opposait, autant que son caractère, à ce qu'il 
eût des passions sérieuses. Malgré ce culte exclusif qu'il avait pour 
lui-même, il ne s'appartenait pas. Il était l'esclave de la mode; il était 
la propriété, la chose de cette abstraction qu'il s'était donnée pour 
maîtresse unique et jalouse. Il fut peut-être homme à bonnes for- 
tunes; mais, comme l’assure son biographe, et comme nous le croyons 
sans peine, il ne fut jamais tenté de s'asphyxier. 

Précisément parce qu'il n'était pas amoureux, Brummell était très 
agréable dans le monde. Il était généralement le bien-venu auprès des 
femmes, avec lesquelles il faisait des madrigaux et de la tapisserie. Il 
ciait un habitué de la maison de cette belle et célèbre duchesse de 
Deronshire, qui joua à cette époque un si grand rôle dans la société 
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politique de son pays. Lady Georgiana Spencer, duchesse de Devon- 
shire, est certainement une des figures les plus originales et les plus 
éclatantes de ce temps extraordinaire. Mariée à Fâge de dix-sept ans, 
et à la tête de la société anglaise par sa beauté, son esprit, le rang et 
l'immense fortune de son mari, elle devint bientôt comme le foyer 
autour duquel se groupèrent les hommes les plus illustres : Fox, 
Wyndham, Burke, lord Townshend, Sheridan et d’autres. Elle fit 
fureur; ses caprices devinrent des lois; et son nom fut donné à tout 
ce que la mode voulut inventer. Elle recevait dans Devonshire-House 
avec une splendeur qui éclipsait complètement celle de la cour; on y 
jouait avec l'entrainement qui caractérisait ce temps révolutionnaire. 
Fox et Sheridan étaient, comme on sait, des joueurs impénitens, et la 
belle duchesse était elle-même passionnée pour les jeux de hasard. 
On se souvient encore de la part active qu'elle prit aux affaires pu- 
bliques, au milieu d'un mélange de scandale et d'enthousiasme. Quand 
la guerre d'Amérique éclata, on la vit parcourir les camps avec F'uni- 
forme de la milice de Derby. Quand la guerre fut déclarée à la France, 
elle se mit à l'ouvrage avec toutes ses amies pour faire des gilets de 
flanelle pour les troupes. Mais ce qui est resté plus célèbre, ce fut le 
rôle qu’elle joua dans l'élection de Fox en 1784. À cette époque, les 
élections ne se faisaient pas en un seul jour comme depuis le bill de 
réforme; le poll restait ouvert des semaines entières, et chaque jour 
voyait de nouvelles batailles. L'élection de Westminster (un des quar- 
tiers de Londres), où Fox se portait, se prolongea pendant un mois et 
dix-sept jours. Durant ces six semaines, il régna dans Londres une 
véritable fièvre. Les femmes, comme les hommes, portaient des fa- 
veurs et des cocardes à la couleur du candidat. Les plus grandes 
dames s’oublièrent, dit-on, jusqu'à s’arracher mutuellement leurs in- 
signes en criant : Vive Fox! ou, Pas de Fox! A un d'ner chez le prince 
de Galles, on attacha secrètement avec une épingle les couleurs de 
Fox sur la tête de lady Talbot, qui était une violente tory, et qui, 
lorsqu'elle s'aperçut du tour, arracha la cocarde et la foula aux pieds, 
au milieu des rires des assistans. La duchesse de Devonshire brilla 
par-dessus toutes. On l'appelait et on l'appelle encore la duchesse de 
Fox. Accompagnée de sa sœur, lady Duncannon, presque aussi belle 
qu'elle, elle alla bravement tous les jours aux hustings en brillant 
équipage, avec des faveurs sur son chapeau et d’autres sur la poi- 
trine, portant le nom de Fox. Elle allait quêter des voix pour son can- 
didat dans toutes les boutiques, et entrainait les électeurs éblouis et 
émerveillés de sa grace et de sa beauté. Quelquefois elle en emme- 
nait dans sa voiture. Un charbonnier qui la regardait avec admiration 
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s'écria : J'allumerais ma pipe à vos yeux ! Tout le monde connaît cette 
autre histoire, très vraie, d'un boucher qui lui demanda pour prix de 
son vote la permission de baiser sa joue patricienne. On sait aussi que 
la belle enthousiaste accepta le marché. Ce mémorable exploit excita 
la verve de tous les poètes des trois royaumes. Dans un volume qui 
fut publié quelques mois après, il n’y a pas moins de cent trente son- 
nets ou pièces de vers inspirés pour l’accolade du boucher de West- 
minster. La duchesse de Devonshire faisait elle-même des vers en 
anglais, en français et en italien. 

Au milieu de sa vie dissipée, elle se montra constamment bonne et 
généreuse. Elle avait toujours la main ouverte et donnait sans compter, 
La fascination qu'elle exerçait venait moins, à ce qu'il paraît, de la 
régularité de ses traits que du charme et de la grace que respirait toute 
sa personne. Un contemporain a dressé un tableau arithmétique et 
comparatif des beautés régnantes de cette époque. Les qualités dis- 
tinctives de chacune de ces divinités éphémères y sont désignées et 
évaluées par des chiffres. Le chiffre le plus élevé est 20. La duchesse 
de Devonshire a 20 pour la grace, 18 pour l'amabilité, 17 pour l'élé- 
gance, 16 pour l'expression, 15 pour le teint, 16 pour la taille, et 
seulement 14 pour les traits. Dans ce dictionnaire des graces, nous 
voyons figurer la princesse Marie, duchesse de Gloucester, qui avait 
alors dix-sept ans, et passait pour la plus aimable jeune fille d’Angle- 
terre. Son altesse royale avait le pied et la cheville sans défaut, ce que 
trahissaient heureusement les jupes courtes que l'on portait alors. Les 
autres sont la duchesse de Rutland, la duchesse de Montrose, lady 
Stormont, lady Anne Fitzroy, lady Anne Lambton , lady William Rus- 
sell, la femme de celui qui fut si tristement assassiné il y a deux ans 
par son valet de chambre; lady Erskine Saint-Clair, lady Webster, 
lady Caroline Campbell, lady Elisabeth Lambert, M”° Tickell, belle- 
sœur de Sheridan, M"° Law, miss Ogilvie, et Paméla, la femme de 
lord E. Fitzgerald, désignée comme fille du duc d'Orléans et de M"° de 
Genlis. Lady Fitzgerald a le chiffre 20 pour l'amabilité, 16 pour la 
taille, 18 pour l'élégance, 18 pour la grace, 18 pour l'expression, 
14 pour le teint, 16 pour les traits. 

Au milieu de ces hommes de forte trempe et de ces femmes d'élite 
qui prenaient héroïquement leur part des grandes passions de leur 
temps, Brummell se trouve un peu à l'ombre; au milieu de cette s0- 
ciété pleine de vie, pleine d'action, pleine de drame, qui mêlait les 
crises nerveuses des jeux de hasard aux émotions plus ardentes encore 
dont la révolution française enflammait le monde, ce personnage tiré 
à quatre épingles fait une assez modeste figure. Pour lui rendre jus- 
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tice, il ne faut pas le tirer de sa sphère. Le bon moment de sa vie est 
celui qui suivit sa rupture avec son illustre et puissant patron, le 
prince de Galles. On n’est pas bien d'accord sur les causes qui ame- 
nérent sa disgrace. Brummell l’attribua toujours à l'influence de 
M Fitzherbert, la maîtresse du prince, qu'il avait grièvement blessée 
par quelques sarcasmes. Et puis, le prince prenait du ventre, ce qui 
l'indisposait beaucoup contre son ami, qui avait l’indiscrétion de rester 
toujours jeune. Quoi qu'il en soit, Brummell se vit fermer ce palais 
de Carlton où il avait régné si long-temps. La manière dont il supporta 
sa disgrace lui fait certainement le plus grand honneur. En aucune 
circonstance de sa vie, il ne montra plus d'esprit et plus de verve, au- 
tant de courage et de dignité. Il prouva alors ce dont on aurait pu 
douter, qu'il était quelque chose par lui-même, et qu'il n'était la créa- 
ture ni de son protecteur ni de son tailleur. Loin de reculer devant 
son royal ennemi, il le poursuivit de respectueuses impertinences, et 
lui fit une guerre impitoyablement spirituelle. « C’est moi qui l'ai fait, 
disait-il, je saurai bien le défaire. » Il prétendit avec la gravité la plus 
amusante qu'il mettrait le vieux roi à la mode, et du salon du prince 
de Galles il passa dans celui du duc d’York. Le côté sensible du prince, 
son embonpoint, devint pour le favori disgracié un texte inépuisable 
de sarcasmes. A cette époque, Brummell et trois de ses amis, lord Al- 
vanley, M. Henri Pierrepoint, et sir Henri Mildmay, la fleur des pois 
de Londres, donnèrent un bal célèbre connu sous le nom de ba des 
dandies. Us venaient d’avoir une veine, et avaient gagné au jeu une 
somme considérable; ils résolurent d'en faire royalement les honneurs. 
Le bal fit évènement ; on en parla long-temps à l'avance, et le prince 
de Galles manifesta le désir d’y être invité. « Quand l'approche du 
prince fut annoncée, dit le narrateur, les quatre dandies prirent cha- 
eun une bougie et allèrent le recevoir dans toutes les formes. Pierre- 
point, qui connaissait le prince, se tint le plus près de la porte; Mild- 
may, comme le plus jeune, était vis-à-vis, Brummell et Alvanley à 
côté. Le prince entra, parla poliment à Pierrepoint, à Mildmay et à 
Alvanley, puis il se tourna du côté de Brummell, le regarda, et passa 
sans avoir l'air de le connaître. Ce fut alors que Brummell , saisissant 
avec infiniment d'esprit et de promptitude l'hypothèse qu'ils étaient 
inconnus l’un à l’autre, dit tout haut à son vis-à-vis : « Alvanle y, qui 
«est ce gros homme de vos amis? » Ceux qui virent en ce moment le 
prince disent qu'il fut piqué au vif par le sarcasme. » 

Brummell ne perdait plus une seule occasion de blesser le prince, 
avec l'air du monde le plus innocent. Un autre jour, il passait devant 
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un monument public au moment où la voiture du prince s’arrêtait 
la porte. Les sentinelles présentèrent les armes; Brummell, avec le 
plus grand sérieux, prit le salut pour lui, et ta gravement son cha- 
peau, en ayant l'air de ne pas voir qui était dans la voiture. Le prince, 
à ce qu'il paraît, rougit de colère, mais il ne dit rien. 

Cette latte entre l'héritier de la couronne d'Angleterre et un homme 
qui n'avait pourtant aucun des avantages de la naissance ou de la ri- 
chesse, se prolongea quelque temps encore. Ce ne fut pas le succès, ce 
fut l'argent qui manqua à Brummell. Le nerf de la guerre lui fit défaut, 

Une fois exclu de Carlton-House, il se montra beaucoup plus assidu 
au clab et il y joua. Il eut d’abord un très grand bonheur au jeu: i 
paraît qu'il gagna un jour 26,000 livres, ou 650,000. Ses amis Jui con- 
seillaient d'en rester la et de s'acheter des rentes; il continua et perdit 
tout. Il emprunta à des usuriers, à des taux ruineux. Il empruntait 
aussi à des gens qui payaient ainsi l'honneur de faire sa connaissance. 
Brummell les considérait comme ses obligés. L'un d'eux le pria un jour 
de le rembourser. « Je vous ai déjà payé, répondit le dandy. — Quand 
donc, monsieur? — Quand? eh! l'autre jour, lorsque vous passiez de- 
vant la fenêtre du club et que je vous ai crié : Bonjour, Jemmwy, com- 
ment cela va-t-il? » Cependant, comme il ne pouvait payer toutes ses 
dettes de cette manière, il vit bientôt sa liberté compromise, et il lui 
fallut songer à se mettre à Fabri. Ce fut le 16 mai 1846 qu'il disparut 
subitement de la seène de ses triomphes. Le matin même, il écrivit à 
un de ses amis cette petite note : « Mon cher Scrope, prêtez-moi 200 
louis; la banque est fermée, et tout mon argent est dans le 3 p. 100. 
Je vous rendrai cela demain matin. » Son ami lui répondit non moins 
laconiquement : « Mon cher George, c'est bien malheureux, mais tout 
mon argent est dans le 3 p. 100. » Après cette tentative infructneuse, 
le beau Brummell parut le soir à l'Opéra; il sortit de bonne heure, et, 
sans retourner chez lui, il monta dans une chaise de poste qu'il avait 
commandée. En doublant les guides, il arriva le matin à Douvres, loua 
un petit bâtiment, et quelques heures après il était sur le sol français. 

Ici commence pour Brummell une nouvelle période. Le récit en est 
triste; le biographe ne nous fait plus assister qu’au spectacle d'une dé- 
cadence successive. Avec une patience qui ferait honneur à un anti- 
quaire, le capitaine Jesse a recherché et recueilli ce qui restait de ces 
ruines d’un dandy; il a suivi les traces de Brummell à Calais, où il passa 
quatorze ans, puis à Caen, où il mourut. A Calais, le premier soin de 
Brummell fut de s'arranger comfortablement dans son nouveau logis. 
Il avait, dit le capitaine Jesse, une passion de douairière pour les 
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meubles de Boulle; il faisait venir tous ses meubles de Paris par un 
courrier qui, en douse ans, gagna 30,000 francs à ce métier. Brummell 
avait emporté de Londres 25,000 francs; il dépensa le tout pour meu- 
bler ses trois chambres. Les dons volontaires de ses anciens amis de- 
visrent, dès ce moment, sa seule ressource, et il en fut ainsi jusqu'à ta 
fin de sa vie, car le traitement du consulat qu'il obtint plus tard fut 
toujours pris à l'avance. La duchesse d'York lui envoyait souvent de 
ces petits cadeaux qui entretiennent l'amitié, soit une bourse, soit un 
carnet, et toujours l'un ou l’autre était garni de quelques bank-notes. 
Parmi les personnes qui donnèrent encore à Brummell des témoignages 
semblables de bienveillance, on comptait les dues de Wellington, de 
Rutland, de Beaufort, de Richmond, de Bedford, les lords Sefton, 
Jersey, Willougby d'Eresby, Craven, Ward, et Stuart de Rothesay. 
Lord Alvanley fut le plus fidèle de tous. Comme Brummell était sur la 
route, ses amis ne passaient jamais sans s'arrêter pour l’inviter à dîner. 
Le capitaine Jesse nous apprend que le grand homme avait réglé sa 
vie avec une exactitude mathématique. 11 se levait à neuf heures, dé- 
jeunait avec du café au lait, lisait le Morning-Chronicle. À midi, il com- 
mençait sa toilette, qui durait deux heures; puis il tenait son lever 
comme M. de Talleyrand. A quatre heures, il allait se promener dans 
la rue Royale comme ül faisait autrefois dans Saint-Jamess’-Street; à 
cinq heures, il rentrait s'habiller pour diner, et à sept heures et demie 
il s'en allait au théâtre où il avaît sa loge. Comme tout gentleman, 
avait une profonde antipathie pour la société de ses compatriotes en 
pays étranger, et il ne voyait que ceux qui étaient de passage. Le grand 
évènement de sa vie de Calais fut le voyage de son ancien ami le prince 
de Galles, devenu George IV : c'était en septembre 1821. Le roi d'An- 
gleterre allait en Hanovre, et M. le duc d'Angoulême vint le recevoir 
à Calais. Ce fut un moment de crise dans la vie de Brummell. II alla 
s'écrire à l'hôtel Dessin, où était descendu son souverain, mais il ne se 
présenta pas, ne voulant pas s’exposer à un refus. Il y avait grand dîner 
à l'hôtel. Brummell donna son valet de chambre pour faire le punch; 
mais George LV partit sans avoir appelé son ancien favori. Quand il re- 
vint, il passa sans s'arrêter. L'hôte de Brummel, à Calais, raconte autre- 
ment la chose. « J'étais, dit-il au capitaine Jesse, sur le devant de ma 
porte, et je vis M. Brummell qui cherchait à rentrer; mais la foule l'en 
empêcha. Quand la voiture du prince passa, tout le monde se décou- 
vrit, et j'entendis le roi dire tout haut : « Dieu! Brummell! »M. Brum- 
mell put alors traverser la rue. H était pâle comme la mort, et entra 
sans me dire un mot. » 
31. 
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Quoi qu'il en soit, les deux amis ne se réconcilièrent pas. Brummell 
était cependant en grand besoin d'argent; il en était de plus en plus 
réduit aux expédiens. Les présens de ses amis de Londres le firent en- 
core vivre à Calais quelques années; mais le personnage coûtait cher, 
Enfin, on réussit à le faire nommer consul d'Angleterre à Caen. Avant 
de quitter Calais, il dut y régler son budget. Ses dettes étaient consi- 
dérables; pour les payer, il vendit ses meubles de Boulle et son vieux 
Sèvres. Cela ne fut pas suffisant, et son banquier resta encore son créan- 
cier de 12,000 fr. Il devait à son valet de chambre plus de 6,000 fr. 
pour les dépenses de sa maison, et 3,400 francs à l'hôtel d'où on lui 
apportait à dîner. Ileut besoin de tous ses moyens de persuasion pour 
déterminer son banquier à lui avancer encore 12,000 francs, et pour 
garantie, il lui céda 8,000 fr. de son traitement, qui était de 10,000. 
Il lui resta donc 2,000 francs par an pour aller vivre à Caen. Il quitta 
Calais à la fin de septembre 1830, et, avant d'aller s’enterrer dans sa 
nouvelle résidence, il courut se retremper dans l'air de Paris. Pendant 
les huit jours qu'il y passa, il se retrouva dans son élément, vit le plus 
grand monde, et se dédommagea des quatorze années d’ennui qu'il 
avait tuées à Calais. Mais, hélas! il fallait partir, et le 5 octobre 1830 
la ville de Caen vit arriver dans ses murs le consul de S. M. britannique. 
Nous ne devons pas oublier de dire qu'avant de quitter Paris, Brummell 
s'était commandé une tabatière qui lui couta 2,500 francs, plus d'une 
année de son revenu. Par suite du même système, il fit son entrée à 
Caen avec quatre chevaux de poste, descendit au meilleur hôtel, et se 
fit servir immédiatement le meilleur dîner. Au bout de six mois, il était 
aussi endetté qu’à Calais. 

Dès que la vie de Brummell cesse d'être mêlée à celle des person- 
pages historiques de son temps et de son pays, elle n'offre plus le 
même intérêt. Nous nous dispenserons donc de suivre le capitaine 
Jesse dans tous les détails de blanchissage de son illustre ami. Cepen- 
dant, comme la personnalité de Brummell consistait surtout dans ses 
manières, et comme on pouvait dire de lui à juste titre : La tournure, 
c'est l'homme, nous reproduirons encore ici le portrait du beau, tel 
qu'il était à cette époque, et nous laisserons parler le biographe : 

« Brummell, dit-il, garda les couleurs whigs jusqu’à la fin. Le soir, 
il avait un habit bleu avec un collet de velours, un gilet jaune, un pan- 
talon noir, et des bottes. Il est difficile de savoir pourquoi il avait adopté 
cette dernière innovation dans son costume du soir, à moins que ce ne 
fût à cause de l’altération des proportions de sa jambe, l’excuse ordi- 
naire aujourd'hui. Le nœud de sa cravate était toujours irréprochable. 
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En fait de bijoux, il n’avait qu’une bague unie, et une chaîne d’or massif 
pour sa montre. Il n’en laissait passer que deux chaînons, de son gilet 
à sa poche. Un claque et des gants qu'il tenait à la main complétaient 
un costume qui, par sa simplicité, n’était pas de nature à appeler l'atten- 
tion sur tout autre que lui. Le matin, il portait constamment une re- 
dingote de couleur brune, avec un collet un peu plus foncé, et un gilet 
de cachemire qui devait avoir coûté une centaine de louis. Le fond était 
clair, et quoiqu'il eût déjà subi plusieurs hivers, il était aussi bien con- 
servé que lui-même, peut-être parce que la redingote était toujours 
boutonnée. Il avait un pantalon bleu foncé, des bottes très pointues, 
un chapeau noir, et des gants clairs. Dans l'été, il portait un gilet de 
valencia clair. Chaque cheveu bien à sa place, le chapeau un peu sur 
le côté, bien ganté, et son parapluie sous le bras, le corps un peu pen- 
ché, et le nœud de sa cravate se mirant dans des bottes brillantes , il 
sortait de l'hôtel, marchant sur la pointe des pieds. Dans les premiers 
temps de son séjour à Caen, le beau portait généralement une canne; 
mais comme dans ce pays le baromètre est souvent au variable, et comme 
la chance seule de la pluie l’alarmait extraordinairement, il prenait 
presque toujours un parapluie, qui était protégé par un étui en soie 
aussi symétriquement adapté que son habit. La tête du parapluie était 
un portrait de George IV en ivoire (le prince de Galles) ; il n’était pas 
fatté, et c'est peut-être pour cela que Brummell le portait. Dans la 
rue, il n'ôtait jamais son chapeau à personne, pas même à une dame; 
il aurait eu trop de peine à le remettre bien en place, car il le posait 
invariablement avec le plus grand soin ; de plus, son toupet aurait pu 
être dérangé, catastrophe qu'il fallait éviter à tout prix. Quand il fai- 
sait beau, il rendait le salut de ses amis par une légère inclination de 
tête ou par un signe de la main. Quand le temps était mauvais, il était 
trop occupé à choisir les pavés pour voir autre chose. Quand je sortais 
avec lui, et que la rue n'était pas propre, il ne manquait jamais de me 
prier de me tenir à distance, consigne que j'avais appris à exécuter mé- 
caniquement. » 

Brummell, une fois placé, fut beaucoup moins riche qu'il ne l'était 
avant d’avoir un traitement. Ses amis le crurent pourvu avec ses 
10,000 francs, et ils suspendirent leurs envois d'argent. De plus, Caen 
était une ville perdue, où ses amis devaient l'oublier avec le temps. 
« Calais, au contraire, dit le capitaine Jesse, étant sur la grande route 
de Paris à Londres, était la meilleure place pour un mendiant de sa 
trempe, car là du moins il pouvait lever un impôt sur ceux qui avaient 
autrefois cheminé avec lui sur la chaussée de la vie fashionable. I 
tomba au bout de quelques mois dans l’état de dépendance le plus 
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abject, et fut réduit à solliciter et à emprunter d'hommes qu'en d'an- 
tres temps il aurait tenus à une incommensurable distance. » 

Brummell n'eut bientôt plus à Caen, pour unique ressource, qne 

les services d’un de ses compatriotes appelé Armstrong, qui faisait 
toutes sortes de commerces. Il était réduit à jui faire des emprunts de 
100 franes. « Mon cher Armstrong, lui écrivait-il un jour, envoyez- 
moi 70 francs pour payer ma blanchisseuse, je ne puis pas obtenir d'elle 
une chemise, et elle meurt de faim à cause de moi. Je n’ai pas de quoi 
payer mon médecin ni mes ports de lettres. » Pour comble de mal- 
heur, le consulat anglais à Caen fut aboli. Il parait que lord Palmerston, 
alors ministre, fit demander à Brummell si le consulat était absolument 
nécessaire. Brummell, qui espérait se faire envoyer en Italie, répondit 
qu'il n’y avait rien à faire à Caen. Lord Palmerston profita de l'avis, 
supprima le consulat, et ne donna à Brummell que des promesses. 
Tout-à-fait sans ressources, le malheureux beau fit appel à ses amis 
de Londres, et à l'automne de 1832, il envoya Armstrong en Angle- 
terre pour faire une quête. La démarche réussit; le duc de Wellington, 
lord Willougby, lord Burlington, lord Pembroke, M. Standish, et, le 
premier de tous, lord Alvanley, couvrirent la souscription, et l'am- 
bassadeur de Brummell revint avec une somme suffisante pour payer 
les dettes courantes; mais, naturellement, c'était toujours à refaire. 
Le plus fort créancier, d’ailleurs, le banquier de Calais, n'était pas 
payé. Il se lassa, et au printemps de 1835, il fit arrêter son infortuné 
débiteur. Brummell était au lit, et dormait quand on vint le prendre. 
Brusquement réveillé, et se voyant entre les mains de la justice, il 
s'abandonna au plus violent chagrin. Il demanda qu'on le laissât seul 
un instant pour s'habiller, et ne put l'obtenir. « Ceux qui ont connu 
Brummell, dit son biographe, imagineront quel effet cela dut pro- 
duire sur sa vanité et sur sa recherche habituelle. Pour la première 
fois de sa vie peut-être, il fut obligé de s'habiller à la hâte. » 

Dans les premiers jours qu'il passa en prison, il tomba dans le plus 
profond découragement. Toutes ces superfluités de la vie, qui mi 
étaient devenues de plus en plus nécessaires avec l’âge, lui manquè- 
rent à la fois. Il ne commença à se remettre que lorsqu'on lui eut 
rendu ses savons, ses pommades, son eau de Cologne, tout ce qu'il 
appelait ses « comestibles. » Il reprit alors ses habitudes, et un de ses 
compagnons de prison raconte « qu’il consacrait trois heures à sa toi- 
lette, se rasait tous les jours, et faisait des ablutions complètes de 
toutes les parties de son corps. Pour cette opération de propreté, 
inouie dans les fastes de la prison, douze à quinze litres d'eau et deur 
tres de lait lui étaient régulièrement apportés. » Le créancier de 
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Brummell avait probablement compté que la mesure de rigueur qu'il 
avait prise déterminerait les amis du vieux dandy à liquider sa dette. 
il ne s'était pas trompé. Armstrong partit encore en mission pour 
Londres. Il alla quêter de porte en porte, en faisant un tableau lamen- 
table des malheurs du ei-devant roi de la mode. Le duc de Beaufort 
et lord Alvanley ouvrirent de nouvelles souscriptions. Le duc de De- 
vonshire, le général Upton, le général Grosvenor et d'autres donnèrent 
chacun 25 louis; lord Palmerston y ajouta 200 louis comme indemnité 
de la suppression du consulat. Enfin, Armstrong put encore revenir 
avec assez de fonds pour éteindre non-seulement la dette de Calais, 
qui était de plus de 15,000 francs, mais aussi les dettes de Caen. De 
plus, quelques-uns des amis de Brummell s'engagèrent à lui envoyer 
tous les ans 3,000 francs pour le mettre à l'abri du besoin. 

Brummell sortit de prison, et le même jour parut au bal. Il avait 
recouvré sa bonne humeur : « C’est aujourd’hui, disait-il gravement, 
le plus beau jour de ma vie, car je suis sorti de prison et. j'ai mangé 
du saumon. » Cependant, à dater de ce moment, il baissa rapidement. 
Il avait conservé son goût pour la bonne chère, et, ne pouvant plus 
bien diner à ses dépens, dînaît sans scrupule aux dépens d'autrui. Il 
était devenu une des curiosités de l'endroit etun meuble indispensable 
de la table d'hôte. Lui, autrefois si exclusif, ne répugnait plus à ac- 
cepter d’un étranger une bouteille de vin de Champagne. Il dépensait 
d'ailleurs une bonne partie de sa pension en eau de Cologne et en 
vernis pour ses bottes, qu'il faisait venir de Paris. Armstrong, son 
chargé d’affaires, fut obligé d'annoncer dans toute la ville qu'il ne 
payerait plus que les mémoires qui seraient réglés par lui. Cependant 
Brummell effectua à cette époque une grande réforme dans son train 
de vie; il se résigna à porter des cravates noires! Ce fut un évènement 
dans son monde, une véritable abdication; mais ce fut aussi le com - 
mencement de la fin. Le vieux dandy arriva bientôt à négliger les soins 
extérieurs qui avaient été la principale occupation de toute sa vie; c’é- 
tait un signe irrécusable que son esprit s’altérait. Il n'avait plus d'autre 
instinct que celui de l'appétit, et mangeait avec une voracité telle 
qu'il faHut lui interdire la table d'hôte. Bientôt sa raison s'égara au 
point qu'on fut forcé de lui donner une garde. Le spectacle de sa folie 
était profondément triste. « Quelquefois, dit son biographe, il se met- 
tait dans l’idée de donner une fête, et il invitait tous les compagnons 
de sa vie brillante d'autrefois. dont beaucoup étaient déjà morts. Ces 
jours-là, il faisait ranger sa chambre, mettre la table du whist, et al- 
lumer des bougies (qui n'étaient que de la chandelle). A huit heures, 
le domestique, auquel il avait donné ses instructions, ouvrait la porte 
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toute grande, et annonçait là duchesse de Devonshire. Le beau se le. 
vait de son fauteuil, et il s'avançait jusqu’à la porte pour recevoir la 
belle Georgiana. Son salut était presque aussi gracieux que trente- 
cinq ans auparavant. « Ah! ma chère duchesse, disait-il en grasseyant, 
que je suis heureux de vous voir ! Je vous en prie, ensevelissez-vous 
dans ce fauteuil. Savez-vous bien qu'il m'a été donné par la duchesse 
d'York, une très bonne amie à moi? Pauvre femme, elle n’est plus 
maintenant ! » Ici les yeux du vieillard se remplissaient de larmes, et 
se laissant tomber lui-même dans son fauteuil, il regardait vaguement 
le feu jusqu’à ce que lord Alvanley, ou lord Worcester, ou tout autre, 
fût annoncé, et alors il recommençait la même pantomine. A dix 
heures, on annonçait les voitures, et la farce était finie. 

Enfin ses amis n’eurent plus d'autre ressource que de le mettre à 
l'hospice. Il fallut l'y porter de force; il croyait qu'on le menait encore 
en prison. Le vieux beau mourut dans la maison du Bon-Sauveur, à 
à Caen , le 30 mars 1840, à l'âge de soixante-douze ans. 

L'histoire de George Brummell porte avec elle son propre enseigne- 
ment. Sa mort fut triste; sa vie fut-elle plus enviable? nous ne le 
croyons pas. Elle manque de dignité et de vérité. Le sentiment de l'é- 
goïsme y absorbe tous les autres. Brummell eut des amis qui le lo- 
gèrent, le nourrirent, le vêtirent pendant vingt-cinq ans, et le jour 
où il perdit son caniche, il dit qu’il avait perdu son meilleur ami. Il 
n'eut point la grande et la plus légitime excuse de tous les écarts, la 
passion. On ne voit point qu'il ait eu les saintes faiblesses du cœur; il 
n'eut que celles de la vanité. Ce ne fut point pour une maîtresse qu'il 
se perdit; ce fut pour de l'huile antique, de l’eau de Cologne, et des 
bains de lait. Assurément, celui qui, sans aucun des avantages de la 
naissance ou de la fortune, sut se créer une espèce de dictature sur 
la plus fière et la plus opulente aristocratie du monde, ne fut pas un 
homme ordinaire; mais il montra seulement comment il est possible 
d'unir beaucoup d'esprit et un goût exquis à un manque à peu près 
absolu de sens moral. Nous n’avons point la prétention de faire du pu- 
ritanisme : tout au contraire, nous croyons que la délicatesse des soins 
extérieurs est une présomption très réelle et très sérieuse en faveur 
de la délicatesse de l'esprit; mais si nous apprécions infiniment un 
homme qui sait se bien mettre, c’est à la condition que la préoccupa- 
tion de son habit ne l'empêche pas de voir qu'il y a autre chose en ce 
monde et dans l’autre. Après tout, un nœud de cravate n'est pas la 
chose dont on puisse dire : Porrd unum est necessarium. 


JouiN LEMOINNE. 











31 juillet 1844. 


Qu'est-il donc arrivé de si funeste au clergé? La commission dont M. Thiers 
est l’organe propose de rendre aux petits séminaires les huit mille bourses 
fondées en 1828; aussitôt le parti ecclésiastique jette feu et flamme. Il pro- 
teste, il menace, il crie au despotisme et à la corruption. Pour répondre à 
ces fureurs, il suffit de rappeler des faits que tout le monde sait, et le clergé 
mieux que personne. Le ministre qui a fait signer les ordonnances de 1828 
était un évêque, M. Feutrier; la commission qui proposa de doter les petits 
séminaires était présidée par un archevêque , M. de Quélen. Assurément, 
personne ne croira que ces deux prélats se soient entendus avec Charles X 
pour sacrifier l’église à l’Université, et les petits séminaires à la Sorbonne. 
Loin de là, ces huit mille bourses, que les imprudens défenseurs du clergé 
appellent aujourd’hui le prix de sa servitude, lui furent offertes pour conci- 
lier les intérêts réunis de la religion et de l’état. Les petits séminaires ne 
pouvaient se suffire. Abandonnés à la charité des fidèles, ils se voyaient forcés 
d'admettre des élèves laïcs dont les pensions servaient à former des prêtres. 
Ils s'écartaient ainsi du but légal de leur institution, et devenaient de vrais 
colléges. L'opinion s’en plaignait hautement. Ce fut pour les ramener à leur 
spécialité, et leur fournir les moyens d’assurer le recrutement du clergé, 
qu'on les dota. Voulait-on par là humilier l’église ou l’asservir ? Lisez le rap- 
port de M. Feutrier, il vous dira que le gouvernement comptait sur la recon- 
naissance des évêques. Les chambres avaient la même confiance dans les 
dispositions de l’épiscopat. En effet, l'élite du clergé reçut avec empressement 
ce don de l’état destiné à perpétuer le sacerdoce, et à fortifier l'église en 
l’attachant plus étroitement à sa mission. Des plaintes isolées se firent en- 
tendre. Elles étaient dictées par des motifs étrangers à la religion. L'église 
les désavoua , et personne n’en fut ému. Voilà comment les choses se sont 
passées sous la restauration. Et l’on vient prétenére aujourd’hui que le projet 
de rétablir les huit mille bourses est une œuvre abominable! Le pays, dont 
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le bon sens découvre aisément toutes les intrigues parées du manteau de la 
religion , comprendra ce que cela veut dire. * 

On parle de corruption! Il faut mettre de côté cet argument, qui n’est pas 
sérieux. Douze cent mille francs ne tiendront pas une grande place au budget 
parmi les fonds que recoit déjà le culte catholique. La commission n’a pas pu 
penser que l’église consentirait pour si peu à donner le baiser de paix à l'Uni- 
versité. C'eût été vraiment se tirer d'affaire à trop bon marché. Disons la vé. 
rité, il ne s’agit pas ici pour le clergé d’une question d’amour-propre; son 
honneur n’est pas en jeu : il s’agit pour lui d’un intérêt de domination. Le 
sanctuaire est devenu trop étroit; on y étouffe. On ne veut pas se résigner à 
n’élever que des prêtres, on veut élever les laïcs, sans surveillance et sans 
contrôle. N’a-t-on pas dit que le droit d'enseigner est une mission divine, qui 
appartient à l’église? Voilà tout le secret de cette grande colère soulevée 
contre le rapport de M. Thiers à propos des huit mille bourses. La commission 
a frappé l'endroit sensible. Ajoutez qu’elle a été généreuse autant qu'habile, 
et que M. Thiers a mis dans son langage autant de mesure que de fermeté. 
Cette modération devait avoir pour effet de redoubler l’emportement des 
écrivains qui se sont constitués les défenseurs du clergé. Plus on est calme 
et juste , plus on court le risque d’exaspérer les gens vielens. 

Aussi, lisez en ce moment les feuilles ecclésiastiqes; vous vous croirez 
dans un temps de révolution. Les pouvoirs publics sont accusés de tyrannie 
et dénoncés à la haine des citoyens. Les journaux légitimistes font entendre 
leur voix dans ce concert d’injures contre le gouvernement de juillet, et leur 
langage est édifiant. Ce sont eux qui attaquent le plas amèrement les huit 
mille bourses, l’œuvre de la restauration. Lorsque Charles X donmait ces 
huit milles bourses aux petits séminaires, il faisait un acte de munificence 
qui témoignait de son zèle pour l’église; mais si le gouvernement de juillet 
venait à rétablir ce don de la restauration, il ferait un acte de perfidie, qui 
témoignerait de son irréligion et de la perversité de ses projets contre le 
clergé! Admirez la force et la sincérité de ce raisonnement! Ce qu'il y a de 
plus édifiant encore, ce sont les outrages que les journaux ecclésiastiques 
adressent à M. Thiers. On l'appelle un sacrilège , un dissolu , un homme de 
sang et de boue; on le compare à Robespierre. Que doivent penser MM. les 
évêques en lisant dans leurs journaux de pareïlles choses? Nous ne leur fe- 
rons pas l’injure de supposer qu'ils les approuvent : nous aimons mieux croire 
qu’elles sont du goût de ces docteurs « trop contestés, » à qui la commission 
de l'instruction secondaire n’a pas voulu confier la jeunesse de la France. 
C’est en effet leur manière de discuter; on reconnaît leur style. Cependant 
l’épiscopat peut bien mériter aussi quelques reproches au sujet de cette effer- 
vescence des journaux néo-catholiques. Il écrit si souvent dans ces journaux, 
qu’on est en droit de supposer qu'il les dirige. Pourquoi donc ne cherche-til 
pas à leur donner des lecons de convenance et de justice ? Pourquoi ? nous 
le dirons franchement : c’est qu’il craint de se brouiller avec eux , et qu'il 
croit malheureusement ne pas pouvoir se passer de leur dangereux appui. 
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L'épiseopat de notre temps est d’un caractère faible et indécis; il a eu 
souvent des intentions louables qu’il n’a pas osé réaliser ; souvent aussi il a 
commis des excès sans le vouloir. H n’a pas la main assez forte pour mai- 
triser les élémens passionnés qui s’agitent autour de lui dans l'intérêt de sa 
cause, ou sous le prétexte de la défendre. I est dominé par eux. 11 ne com- 
mande pas , il obéit. L'histoire, sur ce point , sera sévère à son égard. Elle 
jui reprochera d’avoir soulevé un débat dont il n’avait pas caleulé les suites, 
de s'être créé un rôle pour lequel il n’était point préparé, de s’être lancé dans 
une voie périlleuse où il a marché sans but, entraîné par eeux qu'il aurait 
dû contenir, désirant quelquefois s’arrêter, et faisant sans cesse de nouveaux 
pas sous l'impulsion d'une volonté plus forte que la sienne. Au commence- 
ment, toute la question était de savoir si les petits séminaires seraient sur- 
veillés ou non. L'épiscopat n'allait pas plus loin; mais on l’a vu depuis, sous 
l'empire des sollicitations qui l'ont envahi, approuver les pamphlets dirigés 
contre l’Université, défendre les jésuites, rejeter la déclaration de 1682, en- 
freindre les règles du concordat, traiter avec mépris le conseil d’état et les 
chambres, et porter jusque dans le palais du roi, le jour d’une fête, l’expres- 
sion inconstitutionnelle de ses prétentions excessives. On le voit aujourd’hui 
protester contre la restitution des huit mille bourses, et une lettre de l’évêque 
de Langres menace le gouvernement d’un refus de concours. Ces témérités 
successives et ces exigences croissantes de Fépiscopat prouvent moins son 
ambition que sa faiblesse. Livré à des influences subalternes , gouverné par 
des agens obscurs, poussé en avant par des intérêts dont il est devenu l'in- 
strument, il n’a pas su garder l’attitude modérée que lui conseillaient sa 
prudence et ses lumières. L'usage de la presse lui a été surtout funeste. Une 
polémique insensée , qu’il n’a pas eu le courage de désavouer, l’a forcé peu 
à peu à devenir ou à paraître le complice de ses exagérations. Des hommes 
savans et vénérables, de pieux prélats, l'estime et l'amour de leurs diocèses, 
se sont jetés ainsi dans des entreprises hasardeuses, tantôt par l'effet d’un 
entrainement irréfléchi, tantôt par suite de concessions pusillanimes , quel- 
quefois même, il faut le dire, par la crainte de se voir gourmander dans des 
feuilles que personne n’aurait lues, s’ils n'avaient eu la complaisance d'y 
faire publier de temps en temps leurs pastorales, avec leurs études biogra- 
phiques ou littéraires sur les professeurs de l'Université. 

Ce qui se passait il y a peu de jours entre deux feuilles ecclésiastiques au 
sujet de la dernière protestation des évêques vient encore à l’appui de notre 
opinion sur le caractère irrésolu de l’épiscopat. Après des révélations em- 
brouillées et des démentis réciproques, exprimés en des termes qui démon- 
trent que les écrivains néo-catholiques ne sont pas toujours tenus d’obéir aux 
lois de l'Évangile et du bon goût, il est demeuré constant que les évêques 
présens à Paris avaient protesté individuellement entre les mains du garde- 
des-sceaux , très étonné sans doute de se voir le confident des griefs du 
clergé contre une commission de la chambre des députés; mais il a été prouvé 
également que les protestations avaient été annoncées avant d’être faites , 
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avant même que les évêques eussent pris la résoluticu de les écrire. On à 
trouvé plus sûr de leur donner un conseil publie, un avis officiel, et ils l'ont 
suivi. Nous plaignons l’épiscopat d’en être réduit à s'inspirer à de pareilles 
sources, surtout si les instructions qu'il y puise émanent réellement, comme 
on le dit, d’un pouvoir devant lequel il a déjà tremblé plus d’une fois. 

Il est temps encore pour l’épiscopat de sortir de cette situation, où il com. 
promet par ses faiblesses des intérêts plus grands que les siens. Qu'il re- 
couvre son indépendance, qu’il s'élève au-dessus d’une sphère où l’on s’agite 
dans un but étranger à sa mission. On le jette malgré lui dans la politique 
et au milieu des passions du jour, on associe sa cause à celles des ennemis 
de la royauté; on parle de lui faire signer des pétitions, on lui demandera 
bientôt son concours dans les élections contre le gouvernement de juillet, 
Qu'il se renferme dans le sanctuaire; il aura pour lui la reconnaissance des 
amis de l’ordre, qui sauront bien défendre avec lui la religion, si jamais elle 
est sérieusement attaquée. Nous tenons ce langage aux évêques parce que 
nous les croyons déjà revenus de beaucoup d’erreurs; mais s’ils conservent 
des projets ambitieux, nous leur dirons que depuis un an ou deux ils ont pu 
mesurer leurs forces; ils savent maintenant que le pays a peu de goût pour 
les doctrines ultramontaines. La France est religieuse, maïs elle veut être 
libre. L'esprit gallican, qui a été l'honneur et la vertu de nos pères, domine 
encore dans notre société. C’est un esprit peu agressif, il est indulgent, il 
est patient, mais il est ferme. Si l’épiscopat veut entreprendre de le dompter, 
il s’y brisera. 

Quoi qu’il en soit, cette question religieuse n’a pas au fond l'importance 
qu’elle paraît avoir, et que s’efforcent de lui donner les violences intéressées 
des factions. C’est un de ces débats qui peuvent se prolonger plusieurs an- 
nées, dans le temps où nous vivons, sans agiter gravement la société, Les 
excès méme que l’on a commis rendront la conclusion plus facile en indi- 
quant nettement le côté où se trouvent la vérité et la justice. Un pays mûr 
ne se laisse pas long-temps émouvoir par des déclamations. On aura beau 
crier à la tyrannie, on ne fera pas du gouvernement de juillet un oppresseur 
du clergé, et de l’épiscopat une victime. Le parti ecclésiastique n’est pas l'Ir- 
lande, et nous ne sommes pas l’Angleterre. Rassurons-nous donc. Cette ques- 
tion des huit mille bourses, pas plus que celle du programme de philosophie 
ou des certificats d'étude, ne dérangera pas même l’équilibre des partis dans 
le sein du parlement. Le ministère, il est vrai, en souffrira. La discussion à 
la chambre des députés montrera toute l'étendue de ses fautes : en dehors 
du ministère, aucune situation ne sera sensiblement modifiée. Lorsqu'on 
a vu des dissidences profondes sur des questions aussi graves que celles 
de l’Algérie ou de la conversion des rentes ne pas apporter le moindre ob- 
stacle à la formation de plusieurs cabinets, il serait assez surprenant que 
la question des écoles ecclésiastiques et la manière d'organiser l’enseigne- 
ment secondaire ne pussent être, comme on dit, des questions réservées. 
D'ailleurs, tout n’a pas été dit sur ces questions. La discussion de la chambre 
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des pairs, quoique très brillante et très approfondie, n’a pas été complète. 
Plusieurs solutions paraissent n’avoir pas eu dans la pensée de ceux qui les 
ont adoptées un caractère définitif. On a remarqué sur quelques points dif- 
ficiles le silence assez significatif de certains hommes considérables qui pour- 
ront prendre dans un nouveau débat une position nouvelle. Et en ce qui 
concerne, par exemple, la question des huit mille bourses, nous ne serions 
pas surpris, si l’on veut savoir toute notre pensée, que la chambre des pairs, 
mieux éclairée, proposât un jour d’effacer les petits séminaires de la loi , et 
de les laisser tels qu'ils sont dans l'ordonnance. Ce serait un premier pas en 
arrière. Les circonstances indiqueraient plus tard s’il serait nécessaire d’en 
faire un second. 

La chambre des pairs achève en ce moment ses travaux , et la chambre 
des députés a terminé les siens depuis quelques jours. Le budget a été 
voté rapidement. Les chemins de fer ont été l’objet d'une discussion vive, 
quelquefois même passionnée. Au Palais-Bourbon, l’article additionnel de 
M. Crémieux a été définitivement rejeté; n’en parlons plus. Le chemin 
d'Orléans à Bordeaux et celui de Lyon ont été votés tels qu'ils étaient sortis 
de la discussion du Luxembourg. Le choix du système d'exécution est 
ajourné à la session prochaine. On peut dire néanmoins qu’il est arrêté dès 
à présent dans la chambre élective. La réaction opérée dans l'esprit publie 
contre les compagnies, les jalousies , condamnables du reste, qu’inspirent 
les grandes situations financières, les dangers que présente pour la vie et 
la fortune des citoyens une industrie souvent égoïste, les avantages de la 
centralisation administrative appliquée à un service d’une importance im- 
mense, l'intention récemment annoncée par l'Angleterre de restreindre dé- 
sormais chez elle le système des concessions, la même tendance beaucoup 
plus prononcée en Allemagne, enfin la position plus nette et plus libre où 
se trouvera la chambre lorsque la question des chemins de fer se reproduira 
devant elle dégagée des intérêts de localité et des prétentions rivales soulevés 
par la question des tracés, tous ces motifs, nous le croyons, feront prévaloir 
dans la majorité le système de l’exécution par l’état. Ce nouveau principe de 
notre législation des chemins de fer se séra établi malgré les convictions 
opposées du cabinet. C’est une question où, jusqu'ici du moins, il n’aura 
pas même eu le mérite de défendre bravement sa cause pour succomber avec 
honneur. La discussion des chemins de fer a clos en réalité la session de la 
chambre des députés. Nous mentionnerons cependant le vote qui donne au 
ministre des finances la faculté de terminer par voie de souscription l’em- 
prunt autorisé par la loi du 25 juillet 1841. Le ministre appréciera les cir- 
constances où l’emploi de ce mode pourra réussir. La chambre a voulu af- 
franchir le trésor des conditions un peu dures que lui font subir certaines 
influences financières. C’est pour cela peut-être que des gens connus pour 
sympathiser avec ces influences ont pris parti dès le premier jour contre l’ar- 
ticle additionnel de M. Garnier-Pagès. Nous ne parlerons que pour mémoire 
du projet de loi sur les canaux, modifié par la chambre, et de la rétribution 
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universitaire, cet impôt barbare que la chambre a rayé de la loi des recettes 
malgré les objections présentées par M. Laplagne au nom du cabinet. L'abg. 
lition de cet impôt était réclamée par la commission de l’instruetion secon- 
daire. Ces deux petits échecs, ajoutés à tant d’autres, ont été pour le cabinet 
une nouvelle occasion de faire admirer sa vertu dominante, la modestie, 

M. Dumon, le plus modeste de nos ministres depuis deux ou trois mois, 
puisque la plupart des défaites essuyées depuis ee temps à la chambre des 
députés ont été subies par lui, a rencontré dans la chambre des pairs des 
dispositions plus favorables. 1 y a défendu avec suceès une bonne cause. 
Plusieurs projets de chemins de fer, votés au Palais-Bourbon, étaient me- 
nacés au Luxembourg par quelques partisans exclusifs de la loi de 1842, 
adversaires des embranchemens et des lignes qui ne sont pas compris dans 
le réseau fixé par cette loi, Adoptés à eette époque de la session, les amen- 
demens qu'ils proposaient eussent abouti à un rejet pur et simple. Fort 
heureusement, cette tentative a échoué devant la sagesse de la pairie, Nous 
sommes loin d'incriminer les intentions des honorables pairs qui ont voulu 
ajourner les chemins de Strasbourg, du nord-ouest et du centre, par un 
scrupule de fidélité à la loi de 1842. Leur sentiment était louable. On ne 
saurait trop répéter à un pays comme le nôtre que la force du gouvernement 
réside, avant tout, dans la stabilité des lois. Cependant ajourner d’un seui 
coup trois grandes lignes pour démontrer la vérité de cet axiome, c'eût été 
donner au pays une lecon de légalité par trop coûteuse. Nous voulons bien 
croire, il est vrai, que les propositions d’ajournement s’appuyaient aussi sur 
d’autres raisons un peu plus solides : la chambre des députés n'avait pas en- 
voyé à la chambre des pairs des plans irréprochables; mais la majorité de 
la pairie n’a pas voulu éterniser par des modifications inopportunes la ques- 
tion des tracés. Elle n’a pas voulu qu'on pût lui reprocher d’avoir frappé de 
stérilité cette longue session, qui, à tout prendre, sans les chemins de fer, 
n’eût pas été très fructueuse. Nous félieitons la noble chambre d’avoir pris 
cette sage résolution, en dépit des efforts assez opiniâtres que l’on a faits 
pour l'en détourner. 

Les journaux du ministère sont triomphans. Voilà enfin la session finie. Pen- 
dant cinq mois, ils n’auront plus à enregistrer chaque matin, dans leurs co- 
lonnes, une ou deux défaites parlementaires. On reprend courage. La tribune 
est muette au Palais-Bourbon; M. Thiers est parti : on attaque M. Thiers. Il 
faut bien aussi consoler un peu M. Guizot des éloges qu’on s’est permis d'a- 
dresser, dans l'intérêt de l’Université, à l'honorable rapporteur de la loi sur 
l'instruction secondaire. Il y a quinze jours, M. Thiers était un homme pru- 
dent, habile, circonspect; aujourd’hui, c’est un esprit qui s’agite dans le vide, 
qui se jette étourdiment dans mille affaires à la fois et n’en finit aueune. 
L'homme d'état par excellence, celui qui termine habilement et heureuse- 
ment les affaires, c’est M. Guizot. L'affaire du droit de visite, celle de l’exe- 
quatur, celle du Maroe, Montevideo, Taïti; les graves questions que soulèvent 
les intérêts commerciaux et politiques de la France en Espagne, dans l'Orient, 








REVUE. — CHRONIQUE. 491 


en Grèce, tout cela est terminé, résolu. A l’intérieur , tout ce que le minis- 
tère a commencé est fini, ou marche sans obstacles. Tous les projets de loi 
présentés dans cette session par M. Guisetet ses collègues ont été votés 
comme ils le désiraient, témoin les projets de chemin de fer entièrement 
remaniés par la majorité, témoin aussi ce projet de l'instruction secondaire 
si gravement amendé par la noble chambre au milieu des désappointemens 
cruels de M. Villemain, des joies secrètes de M. le ministre des cultes, et de 
ja sublime indifférence de M. Guizot ! Voilà de ces succès qui montrent dans 
tout leur jour la science du gouvernement. Et l’article du Moniteur sur la 
dotation, quelle habileté! quel heureux moyen imaginé pour terminer une 
affaire ! Soyez donc surpris qu’au milieu de tous ces triomphes de sa politique 
M. Guizot ait rencontré deux ou trois admirateurs anonymes qui l'ont fait 
graver en empereur romain ! 

Nous ne ferons qu’indiquer en très peu de mots la situation de quelques 
gouvernemens étrangers. En Espagne, la question électorale préoccupe 
vivement les esprits. Déjà, des réunions préparatoires ont eu lieu. Les exé- 
cutions sanglantes de Sarragosse ont produit dans le pays une impression 
pénible. La reine retournera à Madrid dans les premiers jours du mois 
d'août. La solution de toutes les difficultés politiques est ajournée à la réunion 
des cortès. Il en est de même en Grèce, où l'influence française paraît devoir 
se rétablir par la chute probable de Mavrocordato. En Orient , les représen- 
tans de la France et de l'Angleterre agissent de concert près du divan pour 
obtenir des indemnités en faveur des familles chrétiennes que les Albanais 
ont décimées et pillées, La Porte consent , mais elle voudrait que les Alba- 
nais payassent les indemnités. Comment parviendra-t-elle à les y contrain- 
dre? Dans le Nord, la question qui domine est la réforme de la constitution 
de la Suède. Les troubles survenus dans les districts manufacturiers de la 
Bohême sont calmés. La tranquillité est rétablie dans la ville de Prague ; 
mais à Berlin, un attentat commis sur la personne du roi de Prusse vient de 
jeter tout à coup la consternation dans les esprits. L'assassin a été arrêté et 
a fait l’aveu de son erime , qui paraît n’avoir aucune cause politique. 

Les débats du parlement anglais appellent en ce moment toute motre at- 
tention. Le langage qu’on y tient sur la France est généralement mesuré. 
On semble éviter avec soin toute parole irritante qui pourrait compliquer les 
difficultés que présente pour l'Angleterre notre situation devant le Maroc. 
Néanmoins, sur le fond des questions , les dispositions restent les mêmes. 
Un discours de lord Palmerston , à la chambre des communes , a remis sur 
le tapis l'affaire du droit de visite, Le noble lord se plaint que la traite, au 
lieu de diminuer, ait pris un nouveau développement. 11 reproche au cabinet 
torÿ d'avoir fait manquer la ratification du traité du 20 décembre, en négli- 
geant de la demander à la France dans les délais voulus. De son côté, sir 
Robert Peel attribue le refus de la France à l'irritation causée par le traité 
du 15 juillet. Tous deux, néanmoins, reconnaissent que la France veut sin- 
cèrement l'abolition de la traite. Ils accusent l'Espagne et le Brésil de ne pas 
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remplir leurs engagemens. M. Peel a su habilement ménager la position de 
M. Guizot. Cependant il n’a prononcé aucune parole d’où l'on puisse augu- 
rer son intention de ne pas maintenir le droit de visite réciproque, A la 
chambre des lords, dans la séance du 25, lord Aberdeen a donné connais. 
sance des instructions nouvelles envoyées aux croiseurs sur la côte d’Afri. 
que. Ces instructions renferment quelques modifications dans le système de 
répression de la traite. On a déjà essayé de présenter ces modifications comme 
une concession faite à la France par l’Angleterre, et on a rappelé en même 
temps l’ordonnance de l’amirauté, rendue en 1842, sur les instances de M. de 
Saini-Aulaire, pour empêcher la destruction des établissemens à esclaves sur 
la côte d’Afrique. Il faut louer le gouvernement anglais d’avoir pris ces me- 
sures, destinées à répandre chez ses croiseurs des habitudes de discrétion 
et de réserve qu’ils n’ont pas toujours montrées; mais si les concessions de- 
mandées par M. Guizot à l’Angleterre doivent se borner là, nous pouvons 
nous attendre à un amendement de M. Jacques Lefebvre dès le début de la 
prochaine session. Cet empressement que l’on met à signaler de pareils ré. 
sultats, et à les présenter comme une première victoire de M. Guizot, peut 
nous faire présager dès à présent quel sera le succès de ses négociations. 
M. Guizot paraissait avoir meilleur espoir il y a deux ou trois mois. Le projet 
de loi coloniale qu’il avait fait porter à la chambre des pairs, malgré les ré- 
pugnances de M. de Mackau, avait pour but de préparer un arrangement 
avec l’Angleterre sur le droit de visite. Au moyen d’un article qui eût donné 
au gouvernement des pouvoirs étendus pour abolir l'esclavage, M. Guizot 
espérait obtenir du cabinet anglais l’adoption en commun de procédés nou- 
veaux concernant la répression de la traite. C’eût été un coup d’éclat pour la 
rentrée des chambres. Les changemens apportés par la commission dans le 
projet de loi sur les colonies ont détruit cette espérance. Il faut maintenant 
que M. Guizot cherche un nouveau moyen d'obtenir la concession promise 
aux chambres. 11 en avait un sous la main il y a un mois : il avait l'affaire 
du Maroc, où l’on eût pu, avec un peu d’énergie ou de présence d’esprit, sti- 
puler avec l'Angleterre certains avantages en retour de la modération de la 
France. Malheureusement M. Guizot s’est empressé, dès le premier jour, 
de communiquer au cabinet anglais tout le plan de la France sur le Maroc. 
L’Angleterre a pu prendre cette promptitude et ce désintéressement pour 
un aveu de notre faiblesse. Comment pourrait-on lui demander aujourd'hui 
le prix d’une chose qui lui a été abandonnée comme un droit ? 

La situation des forces navales du royaume-uni préoccupe vivement la 
presse et les chambres anglaises. Sur la proposition de M. Hume, la chambre 
des communes a voté une adresse à la reine, pour la supplier de nommer 
une commission qui soit chargée d’examiner les ports de l'Angleterre. La 
Note du prince de Joinville a servi de texte à cette motion. M. Peel, en ad- 
mettant l’enquête, a voulu lui donner la couleur d’une mesure réclamée en 
vue d’un intérêt commercial; mais elle a évidemment un caractère politique. 
Elle est l'expression d’un sentiment de défiance et de jalousie contre la 
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France. C’est le sentiment national en Angleterre; il ne faut pas s'étonner 
de le voir se réveiller avec une certaine énergie dans les circonstances ac- 
tuelles. L’entente cordiale n'en subsiste pas moins, mais dans les limites 
d'où elle n'est jamais sortie depuis qu’elle est née, c’est-à-dire entre les 
deux familles royales de France et d'Angleterre. Seule, ou à peu près, de 
l'autre côté du détroit, la reine Victoria éprouve un entraînement sympathi- 
que pour cette alliance, devenue si nécessaire à la paix du monde. Elle a pour 
les vertus du roi Louis-Philippe, pour sa haute capacité politique, pour les 
qualités si rares de sa famille, une admiration et une affection sans bornes, 
qui réagissent en elle sur la France en dépit des préjugés de sa patrie, et la 
mettent quelquefois en lutte ouverte avec eux. On raconte à ce sujet un trait 
curieux. Lorsque la Nofe du prince de Joinville arriva en Angleterre, elle y 
excita un mécontentement général. La reine, dans le premier moment, par- 
tagea le sentiment de tout le monde, en déclarant toutefois qu’à son avis la 
Note n’était pas du prince. Plus tard, quand elle sut à n’en pas douter que 
le prince était l’auteur de cet écrit, si mal accueilli autour d'elle, elle se mit 
à le relire attentivement et le jugea excellent. Elle déclara qu’elle trouvait 
tout naturel que le prince eût défendu les intérêts de son pays, et qu’elle lui 
en ferait son compliment à la première occasion. Depuis ce temps, il a été 
rarement question devant elle de la Note du prince de Joinville. 

L'Algérie a encore été l’objet des interpellations de M. Sheil. Cette fois, 
les whigs et les tories sont tombés à peu près d’accord sur la convenance et 
la nécessité de considérer notre établissement en Afrique comme un fait ac- 
compli. Voilà done une question vidée; mais pourquoi M. Peel a-t-il pris le 
soin de faire remarquer que l'Angleterre, sans protester contre l’occupation 
française, n’a cependant rien fait d’où l’on puisse induire qu’elle a reconnu 
notre droit? D'après M. Sheil, la France, si on lui reconnaît la souveraineté 
de l'Algérie , a le droit d’exiger que le consul anglais demande le renouvel- 
lement de ses pouvoirs. A cela, M. Peel répond que M. Saint-Jobn agit en- 
core en vertu de l’exequatur du dey. N'est-ce pas dire nettement à M. Sheil 
que le droit de la France n’a pas encore été reconnu? On ne le conteste pas, 
soit; mais, pour le reconnaître, on prendra du temps : voilà ce que signifie le 
discours de M. Peel. Est-ce là une situation digne de la France? 

Nous savons qu’on s’est fait sur cette question une théorie, démentie d'ail- 
leurs par les principes. On dit que les consuls n’étant pas des agens diplo- 
matiques, la formalité de l’exequatur, une fois accomplie à leur égard, n’a 
pas besoin d’être renouvelée , quoi qu’il arrive. Au moins, sur cette fausse 
doctrine, faudrait-il prier l'Angleterre de vouloir bien se mettre d'accord 
avec nous pour dissimuler notre défaite. Mais, non; l'Angleterre paraît au 
contraire d’un avis tout opposé. M. Peel ne repousse pas le principe posé par 
M. Sheil; il semble admettre qu’en bonne règle, si on l'avait bien voulu , les 
pouvoirs du consul anglais à Alger auraient dû être renouvelés depuis la con- 
quête. 11 suit de là que le gouvernement anglais nous fait sciemment un af- 
front, et qu'il ne consent pas même à nous prêter son manteau pour le cacher. 
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Si nous sommes bien informés, la question a été traitée plus d’une fois 
depuis 1830 entre l’ambassadeur d'Angleterre et les ministres des affaires 
étrangères. On a dit à l'ambassadeur ce que nous disons nous-mêmes, qu’en 
principe, les pouvoirs du consul anglais devaient être renouvelés; en effet, 
d’après les capitulations, le consul anglais auprès du dey avait dû être assi- 
milé aux agens diplomatiques, et recevoir comme eux des lettres de créance; 
depuis notre conquête , Alger étant devenu un gouvernement dépendant de 
la France, une double situation se présentait : ou bien le consul anglais de. 
venait agent commercial, alors il avait à demander son exequatur, ou bien il 
restait agent diplomatique; alors, où étaient ses lettres de créance? Voilà 
ce qu’on a dit d’abord à l'ambassadeur d’Angleterre. On a été plus loin : on 
lui a fait entendre qu’en supposant même l'incertitude dans les principes, 
il était convenable que la question fût décidée dans le sens d’un renouvelle- 
ment de pouvoirs, que les susceptibilités nationales en France finiraient par 
s’irriter là-dessus, que dans l'intérêt de la paix européenne, dont la garantie 
reposait sur l’union entre la France et l’Angjleterre, il serait utile d’écarter 
cet embarras. Comment l'ambassadeur d'Angleterre a-t-il accueilli ces ou- 
vertures ? S’est-il rejeté sur une question de droit? A-t-il prétendu que 
d’après les règles diplomatiques les pouvoirs du consul anglais n’avaient pas 
besoin d’être renouvelés ? Nullement. Il n'a fait aucune objection de fond : 
il a mis en avant le besoin pour l’Angleterre de conserver son influence à 
Constantinople. On sait les contestations ridicules que la Turquie a élevées 
sur notre souveraineté en Algérie, à tel point qu'un jour l’ambassadeur ture 
entra chez un ministre des affaires étrangères tenant à la main une protes- 
tation écrite, que le ministre, dont nous pourrions citer le nom , ne voulut 
pas recevoir, et sur laquelle il ne daigna pas même jeter les yeux. Sans 
doute, les prétentions du divan étaient absurdes, et il était assez étrange 
que l’Angleterre nous demandât de lui laisser jouer à nos dépens un rôle 
qui les favorisait; mais la nécessité de ménager la Turquie pour terminer 
heureusement les affaires d'Orient fit consentir au vœu exprimé par l’am- 
bassadeur d'Angleterre. Le gouvernement de la France attendit des cireon- 
stances plus opportunes pour faire valoir son droit. 

Ces circonstances se présentent aujourd’hui. Aucun ministre, depuis 1830, 
n’a recu plus d’éloges en Angleterre que M. Guizot. Nous ne disons pas 
qu’on lui ait fait jusqu'ici beaucoup de concessions; mais on lui en doit beau- 
coup. Ce n’est pas lui que l'Angleterre ou la France peuvent soupconner 
d’une préférence secrète pour la Russie. Il a tout fait pour l’Angleterre; elle 
lui doit bien en retour quelque chose. Ajoutez que notre situation en Algérie 
peut exiger d’un instant à l’autre l'emploi de grandes ressources. Le mo- 
ment serait mal choisi pour l'Angleterre de maintenir, en dépit du senti- 
ment national qui se prononce, une sorte de menace diplomatique dont 
l'effet serait de rendre plus difficile pour nous la lutte que nous soutenons 
contre les populations africaines. Une négociation à cet égard est urgente, 
ne fût-ce que pour rétablir des principes méconnus, et placer le gouverne- 
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ment de la France dans une meilleure voie. Il serait du devoir de M. Guizot 
de retirer des mains de l'Angleterre une arme qu’elle a reçue de lui, et dont 
elle pourrait se servir plus tard contre ses successeurs. 

Tous les regards sont fixés en ce moment sur l'empire du Maroc. Les 
escadres de la France, de l'Angleterre, de la Hollande, de la Suède, du Da- 
nemark, sont en présence devant Tanger. Le prince de Joinville est arrivé 
d'abord à Gibraltar; il s’est rendu ensuite à Tanger, puis à Algésiras, puis 
à Cadix, où il attend les instructions du gouvernement. Toutes les nouvelles 
s'accordent à dire que le prince, sur ce théâtre où sa bravoure et son pa- 
triotisme doivent être puissamment excités, a su déjà montrer autant de 
fermeté que de prudence. Sur la nouvelle qu'un vaisseau de l’escadre an- 
glaise était entré dans le port de Tanger, le prince amiral, sortant de Cadix, 
a aussitôt réclamé; l’escadre anglaise a donné des explications satisfaisantes, 
et il a été déclaré que ce fait ne se représenterait plus. 

Les bruits les plus contradictoires circulent au sujet des négociations. On 
avait d’abord annoncé que sir Robert Wilson, revenu du Maroc, assurait 
que la médiation anglaise terminerait tout; mais il y a déjà plus de trois 
semaines que le consul-général, M. Hay, négocie près de l’empereur de 
Maroc, qui n’a pas encore répondu à l’ultimatum de la France. Pendant que 
l'on négocie, les évènemens marchent avec une rapidité menaçante sur le 
théâtre des hostilités. Le 10 juillet, le maréchal Bugeaud se trouvait en 
avant d'Ouchda. Le 16, provoqué par une nouvelle attaque des Marocains, 
il les poursuivait jusqu'à trois journées dans l’intérieur des terres. Enfin les 
dernières nouvelles annoncent que le maréchal s’avance à plus de quatre- 
vingts kilomètres de la frontière, sur le territoire ennemi; les troupes maro- 
caines fuient à son approche. Abd-el-Kader à failli tomber dans ses mains. 

D'un autre côté, la plus grande effervescence règne dans le Maroc. Les 
défaites essuyées contre les Français dans les escarmouches qui ont eu lieu 
sur la frontière sont célébrées comme des victoires par une population fana- 
tique, sur laquelle l’empereur n’exerce aucune influence. Les tribus pren- 
nent les armes. A Tanger, la populace a forcé les magasins et les arse- 
naux du gouvernement. Hamida, l’ancien kaïd, ami dévoué d’Abd-el-Kader, 
commande à Ouchda. Le fils aîné de l’empereur, Sidi-Mohammed, arrive 
sur la frontière à la tête de forces considérables. Vient-il apporter la paix? 
Comment le pourrait-il en présence des tribus qui méconnaissent l'autorité 
de l'empereur, et n’attendent qu’une occasion pour proclamer Abd-el-Kader? 

Toutes ces circonstances réunies jettent le ministère dans une assez vive 
perplexité. On commence à voir que l’on a fait une faute en ne prenant pas 
dès le début une résolution énergique. Les difficultés ont grandi. On a trop 
compté sur les négociations. M. Guizot, dit-on, en convient facilement avec 
ses amis, et il leur communique ses plans. 1] s’agit pour lui d’une crise 
dans sa carrière politique, et il cherche à en sortir avec honneur. Tout son 
système était fondé sur la paix; le voilà lancé dans la guerre. Il paraît ac- 
cepter cette situation nouvelle; mais l'embarras est de trouver un plan effi- 
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cace en dehors de ceux qu’il s’est malheureusement interdits par des enga- 
gemens impolitiques, aussi contraires à son intérêt même qu’à celui du pays. 
Le maréchal Bugeaud propose de marcher sur Fez, et demande pour l’expé- 
dition 25,000 hômmes d'infanterie, 25 pièces de canon , 6,000 chameaux , et 
8,000 hommes de cavalerie. M. Guizot refuse, et nous croyons qu’il a raison, 
Une expédition tentée au milieu des sables, sous un ciel embrasé, dans un 
pays inconnu, où l’eau est rare, pour atteindre un point qui est à soixante- 
dix lieues de la frontière, peut exposer l’armée à des désastres incaleulables. 
M. Guizot penche pour une expédition sur Mogador, d’où l’on ferait une 
pointe sur Maroc. Pourquoi ne dirige-t-il pas sur Tanger cette brave escadre 
commandée par un fils de France, qui brûle d’ajouter une belle page aux 
annales maritimes de son pays ? Pourquoi? Lisez le discours de M. Peel 
en réponse aux interpellations de M. Sheil sur l'Algérie, voyez ce qu’il dit 
des communications qu’il a reçues au sujet des affaires du Maroc; vous com- 
prendrez le motif qui empêche M. Guizot de diriger une escadre sur Tanger, 
Il s’est lié les mains, et il a enchaîné avec lui la fortune de la France. 


La perte si regrettable et si subite de l’auteur du recueil des Chants 
populaires de la Grèce a fait une impression profonde auprès des hommes 
éminens dont M. Fauriel avait été l’ami, et sur lesquels son esprit sagace et 
inventif avait exercé une influence très réelle et d'autant plus digne de re- 
marque, que le public n’avait guère été à même de l’apprécier. Il a manqué 


à M. Fauriel la persévérance qui achève et l’ambition qui cherche à mettre 
en lumière les efforts poursuivis dans l’ombre. Aussi la réputation du sa- 
vant historien de /a Gaule méridionale, si notable qu’elle soit, ne corres- 
pond-elle pas à la valeur et à la portée de ses nombreux travaux ; mais les 
biographes ne manqueront certainement pas de restituer à la mémoire de 
M. Fauriel l'honneur qui doit surtout lui revenir, celui d’une initiative for- 
tement originale dans la critique littéraire et historique. L'écrivain à qui Ca- 
banis adressait sa fameuse lettre des Causes premières, l'ami dont Manzoni 
écoutait l’inspiration et à qui il se faisait honneur de dédier sa meilleure 
pièce, l’homme que M° de Stael consultait sur la littérature allemande, qui 
donnait à M. Cousin le goût de la philosophie ancienne, à M. Raynouard 
celui des troubadours, à M. Augustin Thierry celui des races du moyen-âge, 
à M. Ampère celui des littératures comparées, l’homme, enfin, qui a su in- 
spirer tant d'illustres amitiés et coopérer par ses conseils à tant de monu- 
mens aujourd’hui célèbres, ne peut manquer de laisser des regrets profonds 
chez tous ceux qui, comme nous, ont eu l'honneur de le pratiquer. Le mo- 
ment n’est pas venu d’apprécier l’ensemble de l’œuvre de M. Fauriel : les 
manuscrits très nombreux qu'il laisse ne tarderont pas sans doute à être pu- 
bliés. Ce sera une occasion naturelle (et nous n’y manquerons pas) de re- 
tracer la biographie aussi curieuse que peu connue, et de juger les travaux 
si divers de cet ingénieux et patient esprit. 
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